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Quando chegamos e contemplamos a paisagem 
Sentimos medo dos jovens vulcões silenciosos 
Que ameaçavam nos derreter 
Com suas lavas incandescentes 
 
Temíamos morrer queimados  
Pelo ódio vermelho das brasas 
Descendo pelas encostas áridas 
Em busca de espaço e liberdade 
 
Não sabíamos do momento das erupções 
Que fariam a terra estremecer 




E erguemos tenda provisória 
Aguardando a catástrofe 
 
Os primeiros tremores nos assustaram 
Mas a nossa tenda não foi desmontada 
Nossos corações pularam de medo 
Mas a hecatombe não aconteceu 
 
Outros sismos se sucederam mais fortes 
Nossos corações se acostumaram 
E construímos nossa morada definitiva 
Os tempos passaram... 
Os sismos, as erupções e o estrondo 
Estremeciam nossos corações 
 
 
De verdadeiros habitantes da encosta 
Acostumamo-nos aos jovens vulcões 
Que na angústia de sua colérica opressão 
Expeliam suas emoções incandescentes 
De ódio e de dor 
 
Se assim não fosse 
A terra explodiria 
De fúria e desespero 
 
Cessado o estrondo 
E vomitadas as lavas necessárias 
Os vulcões aliviados 
Retornam à sua beleza natural 
 
Hoje preferimos viver na encosta 
Entre os vulcões que rugem e explodem 
Do que no pântano 
Entre as cobras que picam 




Ficaremos em paz 
Quando os homens entenderem 
Tuas explosões. 
 
Luiz Gonzaga de Freitas Filho
Resumo  
 
O trabalho socioclínico com adolescentes e jovens em cumprimento de medida 
socioeducativa de internação devido à passagem ao ato infracional violento convoca 
trabalhadores e pesquisadores a construírem dispositivos de intervenção inventivos, 
sensíveis e reparadores. O contato com esses jovens é atravessado por questões diversas 
(violências, testes, localizações, resistências) e em um território institucional que não é 
operacionalizado para os cuidados, escuta, mas para as contenções e apagamento 
subjetivo. Partindo de uma compreensão crítica e vivencial, o percurso para a 
construção desta pesquisa vislumbra demonstrar possibilidades no trabalho de reparação 
psíquica, social, histórica, identitária e política de jovens privados de liberdade na 
socioeducação ancorando-se nas narratividades e na presença. Assim, enquanto objetivo 
geral busca-se analisar a função das narratividades e da presença no trabalho de 
reconstrução psíquica e social de jovens institucionalizados na medida socioeducativa 
de internação. Do ponto de vista metodológico, utiliza-se dos preceitos e ferramentas da 
etnografia, da socioclínica e da psicanálise para nortear o encontro das pesquisadoras 
com a instituição socioeducativa e com os jovens institucionalizados. Os registros da 
imersão em campo e da pesquisa-intervenção construída foram feitos em diário de 
campo e a partir das produções diversas dos jovens. Esta dissertação está dividida em 06 
(seis) capítulos que narram os pilares da pesquisa; a permanência; a construção de 
vínculos e interstícios, a pluralidade de narratividades que emergiram e foram sendo 
percebidas e construídas na atuação implicada e aproximada com os jovens. As diversas 
formas de narrativas foram apresentadas em quatro campos de expressão: os traços e 
imagens que demarcam territorialidade nas paredes da instituição e nos corpos; as 
visuais (desenho e fotografia); as literárias, autobiográficas e poéticas; as orais/cantadas 
e audiovisuais. Assim, o narrar de jovens privados de liberdade mostrou-se de modo 
diverso, marcado por códigos e velamentos, o que demanda a construção de vínculos e 
uma presença marcada pela disponibilidade atreladas à leitura crítica da instituição 
socioeducativa para amparar um modo de narrar subjetivo, sensível e profundo. Na 
nossa trajetória de pesquisa, as narratividades diversas e em consonância com os desejos 
e sonhos dos jovens mostrou-se como um mediador basilar para o contato com as 
humanidades, os traumas, as histórias de vida e as identidades de jovens 
institucionalizados na socioeducação. Pelas narratividades, os jovens tidos como resto 
social conseguiram tecer e reconectar fios simbólicos acerca de suas trajetórias e 
potencialidades. Por fim, compreende-se que urge a construção de pesquisas, 
intervenções e práticas que qualifiquem as variadas formas de narrativas, para que essas 
sejam reparadoras em trajetórias de vida permeadas por fragilidades e traumatismos, e 
que possibilitem o desenvolvimento de uma escuta sensível e plural dos modos diversos 
de existir e ser dos jovens institucionalizados nas medidas socioeducativas.  







Socioclinical work with adolescents and young people in compliance with a socio-
educational due a violent infraction calls on workers and researchers to build inventive, 
sensitive and repairing intervention devices. The contact with these young people is 
crossed by several issues (violence, tests, locations, resistance) and in an institutional 
territory that is not operationalized for care, listening, but for containment and 
subjective erasure. Considering a critical and experiential understanding, the path for 
the construction of this research aims to demonstrate possibilities in the work of 
psychological, social, historical, identity and political repair of young people deprived 
of their freedom in socio-education, anchoring themselves in narratives and presence. 
Thus, as a general objective, we sought to analyze the role of narratives and presence in 
the work of psychic and social reconstruction of institutionalized youth in the socio-
educational. From a methodological point of view, it uses the precepts and tools of 
ethnography, socioclinics and Psychoanalysis to guide the meeting of researchers with 
the socio-educational institution and institutionalized young people. The records of the 
immersion in the field and the research-intervention built were made in a field diary and 
in the diverse productions of the young people. This dissertation is divided into 06 (six) 
chapters that narrate the research pillars; permanence; the construction of bonds and 
interstices, the plurality of narrativities that emerged and were being perceived and 
constructed in the implied and approximate performance with young people. The 
different forms of narratives were presented in four fields of expression: the lines and 
images that mark territoriality on the walls of the institution and on the bodies; visual 
(drawing and photography); literary, autobiographical and poetic ones; oral / sung and 
audiovisual. Thus, the narration of young people deprived of their freedom was shown 
in a different way, marked by codes and veiling, which demands the construction of 
bonds and a presence marked by availability linked to the critical reading of the socio-
educational institution to support a subjective narrative mode, sensitive and deep. In our 
research trajectory, the diverse narratives and in line with the young people's desires and 
dreams proved to be a basic mediator for contact with the humanities, traumas, life 
stories and the identities of young people institutionalized in socio-education. Through 
narrativities, the young people considered as social rest managed to weave and 
reconnect threads about their trajectories and potential. Finally, it is understood that 
there is an urgent need for the construction of research, interventions and practices that 
qualify the various forms of narratives and that repair the life trajectories permeated by 
fragilities and traumatisms and that allow the development of a sensitive and plural 
listening in different ways of exist and be of young people institutionalized in socio-
educational measures. 
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 Construir intervenções e entendimentos contextualizados acerca das vicissitudes 
de jovens em cumprimento de medida socioeducativa de internação demanda 
intersecções de vários personagens, dimensões do existir e políticas públicas. Não é 
possível desenhar estratégias de atendimento a esse público desconsiderando as 
violações, sobrevivências e resistências antes, durante e depois da medida 
socioeducativa. Apesar de ser uma instituição totalizante, as unidades socioeducativas 
são atravessadas por valores, crenças, afetos e pertencimentos que transpõem as grades 
e muros e de certa maneira forjam formas diferentes de narratividades dos jovens 
institucionalizados.  
 O problema norteador desta pesquisa parte do seguinte questionamento: de que 
maneira as narratividades e a presença podem servir ao trabalho de reconstrução 
psíquica, social, histórica, identitária e política de jovens em cumprimento de medida 
socioeducativa de internação? Para tal feito, partimos das experiências de uma pesquisa-
intervenção operacionalizada no bojo de uma unidade socioeducativa privativa de 
liberdade no Distrito Federal. Porém, antes de apresentar as minúcias da utilização das 
narratividades enquanto ferramenta no atendimento socioeducativo de jovens 
envolvidos com a infracionalidade e a pluralidade de narrar, optamos por contextualizar 
os nossos passos e vinculações ético-políticas na construção da pesquisa e da escrita 
desta dissertação.  
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 A nossa entrada no estabelecimento socioeducativo aconteceu 
despretensiosamente. As idas que eram para assegurar uma parceria entre Universidade 
e Unidade de internação transformaram-se em um espaço de respiro psíquico, 
criticidade, cuidados e acalento para os jovens e trabalhadores/as socioeducativos/as. 
Não sem propósito o título desta dissertação é “tipo um oásis
1
”, haja vista que 
coletivamente construímos nos interstícios institucionais, um lugar simbólico e afetivo 
de acolhida, presença, implicação, engajamento e narrativas. Dessa maneira, as 
intersubjetividades e as afetações provenientes dos encontros cotidianos foram 
utilizadas em prol da pesquisa-intervenção realizada. Ao invés da negação ou da ruptura 
abrupta com a instituição, passamos a olhar para os afetos e colocá-los em cena como 
estratégias interventivas.    
 Todavia, como foi possível desenhar brechas em um terreno tão árido e voltado 
para a privação de liberdades? Como ficou a neutralidade tão preconizada na construção 
das pesquisas científicas? Logo nos primeiros contatos com os jovens 
institucionalizados e com as/os profissionais percebemos que as relações e as conversas 
reduziam-se aos discursos de conveniência e conivência, afinal de contas, a chegada de 
uma pessoa estranha na instituição convoca a desconfiança.  
 A nossa questão no início do contato com o estabelecimento socioeducativo era 
como acessar as temáticas mais profundas e desvelar a realidade de jovens 
institucionalizados na privação de liberdade? Percebemos que talvez fosse preciso 
começar com um trabalho conosco. Sim, as pesquisadoras também eram permeadas por 
complexidades, localizações e pertencimentos. Como usar isso a favor da pesquisa-
                                                             




intervenção já que não era possível nesse contexto se pautar na neutralidade? Como 
ultrapassar as barreiras da neutralidade e do distanciamento afetivo?  
 Ao mesmo tempo em que as instituições (Universidade e unidade 
socioeducativa) demandavam afastamento e neutralidade, os jovens institucionalizados 
convocavam-nos para a proximidade com desvelamentos, questionamentos e 
posicionamentos. Sendo assim, para romper com a superficialidade dos discursos dos 
jovens como: “estou ressocializado” e “o sistema socioeducativo funciona muito bem” 
(falas iniciais dos jovens institucionalizados registradas em diário de campo), tivemos 
que sair do lugar de suposto saber, bem como usar a inexperiência e a sensibilidade que 
qualificavam a nossa presença como ferramentas na construção de um fazer 
socioeducativo crítico e direcionado para os processos educativos e emancipatórios.  
 Ao buscar inaugurar estratégias, linguagens e repertórios, pretendemos trazer a 
intencionalidade ético-política que passou a compor a nossa presença e relações com e 
na instituição socioeducativa. Assim, já nas primeiras linhas deste trabalho fica nítido 
que a nossa implicação subjetiva e política nesta pesquisa faz parte da proposta 
metodológica para o estudo da temática aqui abordada. Esse implicar-se foi construído 
processualmente.  
 Tal perspectiva foi o diferencial para a construção da pesquisa-intervenção. 
Quando nos implicamos há uma inserção enquanto pessoa na comunidade 
socioeducativa, em que os jovens e profissionais passam a compartilhar os seus 
sentimentos, sonhos, desesperanças e histórias. Desse modo, foi possível criar uma 
brecha de possibilidades, um lugar em que todos os modos de narrar podiam ecoar. 
Ressalta-se que “toda produção científica é política, pois interferirá na construção do 
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mundo” (Guerra, 2017, p.263), na desconstrução de estigmas, na reconstituição de 
identidades, e, consequentemente, incidirá no forjamento de práticas e intervenções.  
 Ao falarmos de grupos estigmatizados, como é o caso de jovens em 
cumprimento de medidas socioeducativas, a neutralidade pode ser a justificativa para 
reforçar as intervenções e construções de políticas públicas restritivas, preconceituosas e 
não reparadoras. Quando somos neutros/as ao vermos descasos e violações de Direitos 
Humanos reforçamos as perspectivas reducionistas, vingativas e exterminadoras. Nesse 
sentido, como a Psicologia se insere nesse circuito?  
 Por isso, esta dissertação usa uma linguagem que respeita e acolhe a 
multiplicidade de existências e maneiras de ecoar. Além de colocarmo-nos naquilo que 
escrevemos, apontando erros, descobertas, historicidade, ou seja, mostrando a 
humanidade e as narrativas dos jovens e as nossas. Esta dissertação não pretende apenas 
falar sobre as narratividades como estratégia no trabalho com jovens institucionalizados, 
mas também se utiliza delas na sua sustentação.  
 Queremos dizer que no processo de escrita, o presente trabalho mostrou-se como 
uma narratividade. Ao funcionar como espaço e tempo de elaboração, reflexividade e 
reinscrições destas pesquisadoras. Assim, cabe mencionar que vários pontos precisam 
ser aprofundados teoricamente ou podem emergir elementos que por ora não 
percebemos. Contudo, aqui pretendemos testemunhar e registrar as memórias de uma 
pesquisa construída coletivamente em um território que é marcado pelas contenções e 
silenciamentos.  
 Como já apontado, o processo de escrita desta dissertação tratou-se 
paralelamente de um tempo de significações acerca do vivido e aprendido. Destacamos 
que aqui se tem uma escrita elaborativa, cheia de lacunas e pontos para serem 
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aprimorados futuramente, mas que valoriza as brechas e as transmutações necessárias 
para sobreviver e atuar criticamente em instituições voltadas para o cerceamento de 
todos/as os/as atores/atrizes institucionais participantes da comunidade socioeducativa. 
 Para a concretização desta pesquisa-intervenção utilizamos referências do 
arcabouço teórico da Psicossociologia, da Sociologia, da Psicanálise e da Antropologia, 
citamos alguns: Carreteiro, 2012a, 2012b, 2020; Costa, 2006; Favret-Saada, 2005; 
Foucault, 2014; Goffman, 1981; Gusmão, 2019; Le Breton, 2004, 2007 e 2010; Rosa, 
2004. Portanto, ensaiamos escrever sobre as nossas vivências e daqueles que 
acompanhamos no percurso desta pesquisa-intervenção atrelado a construção teórica 
crítica acerca dos jovens em cumprimento de medida socioeducativa e de uma clínica 
implicada.  
 Partindo das compreensões de Soares e Machado (2017) acerca da construção de 
uma narrativa escrevivente na pesquisa acadêmica, na qual se vislumbra usar a escrita 
como dispositivo de emancipação e posicionamento de todas as pessoas envolvidas. 
Para essas autoras, a escrevivência gera rompimento com a produção científica 
hegemônica ao trazer: o caráter artístico para as ciências; a posicionalidade implicada 
que se desvincula do discurso colonizador; a dimensão ética e a estratégia política; o 
rompimento da dicotomia entre sujeito de pesquisa e pesquisadora; e o conhecimento 
científico construído como maneira de resistência.  
 Assim, ao inserir uma poesia, inclusive com os “erros” ortográficos, há um 
convite para refletirmos sobre a cultura, a escolarização e as (re)existências desses 
jovens. Por isso, para além das palavras acadêmicas, utilizamos, com as devidas 
autorizações, das narrativas poéticas, literárias, desenhadas e fotografadas pelos jovens 
institucionalizados em vários pontos desta dissertação, com o intuito de criar pontos de 
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contemplação e fazer a costura com o que foi vivido. Outrossim, neste trabalho há uma 
genuína ocupação por parte dos jovens institucionalizados, é uma (re)construção 
coletiva e queremos utilizar a nossa brecha na academia para apresentar essas pessoas 
como elas são.   
 Dessa maneira, uma virada na construção de saberes e fazeres da Psicologia 
demandará de nós ousadia e coragem para transformar as premissas, categorias e 
compreensões da nossa profissão em ações.  Nesse sentido, o ato de escreviver as nossas 
(in)experiências e os desdobramentos dos encontros da pesquisa-intervenção contam e 
refundam narrativas particulares que não se descolam de outras experiências coletivas, 
“uma vez que se compreende existir um comum constituinte entre autor/a e 
protagonista, que seja por características compartilhadas através de marcadores sociais, 
quer seja pela experiência vivenciada, ainda que de posições diferentes” (Soares & 
Machado, 2017, p. 206).  
 A essa altura você deve está se perguntando: afinal de contas, quais são os 
objetivos concretos desta pesquisa? Confessamos que eles foram remodelados várias 
vezes, pois, a dinamicidade de uma instituição privativa de liberdade e do contexto 
acadêmico com várias vidas e itinerários demanda inventividade, maleabilidade e 
experimentações. Todavia, em linhas gerais, aqui o objetivo geral foi analisar a função 
das narratividades e da presença no trabalho de reconstrução psíquica e social de jovens 
institucionalizados na medida socioeducativa de internação.  
 Os objetivos específicos foram: 1) compreender como as narratividades podem 
ser usadas como dispositivo socioclínico junto a esses jovens; 2) apresentar a 
diversidade de narrativas desses jovens, que está no papel, nas imagens de vídeo, nos 
sons das músicas, passa pelas paredes institucionais e chega às suas carnes; e 3) refletir 
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sobre estratégias e ferramentas cotidianas no atendimento crítico, ético e 
contextualizado a jovens em cumprimento de medida socioeducativa de internação.  
 De acordo com Dell’Aglio (2020), existem poucos estudos acerca de 
intervenções com adolescentes e jovens em cumprimento de medidas socioeducativas 
ou que abarquem a prática profissional na socioeducação. Corroborando, Zappe e Dias 
(2010) apontaram em seu levantamento de produções acadêmicas, que no período de 10 
anos (1999 a 2009) havia uma defasagem de trabalhos que apresentassem a atuação 
prática com adolescentes e jovens em processo de responsabilização. Apreendemos que 
o cerne ainda é direcionado para a compreensão individualizante da passagem ao ato 
infracional. 
 Destacamos que urge a consolidação de trabalhos que visem diminuir as práticas 
punitivas e reducionistas no sistema socioeducativo. Por isso, neste trabalho, em vários 
momentos, a crítica virá acoplada de uma possibilidade, uma proposição para a 
construção de um sistema socioeducativo emancipatório. Haja vista que a 
socioeducação precisa se reverter em práticas e intervenções promotoras de conquistas e 
transformação nas trajetórias de desenvolvimento (Oliveira et al 2015) de todas as 
pessoas presentes na comunidade socioeducativa.   
 A presente dissertação está dividida em seis capítulos. O primeiro almejou uma 
contextualização acerca da socioeducação, os significados de uma clínica da presença 
no trabalho com jovens institucionalizados na medida socioeducativa de internação, os 
perfis dos jovens atendidos nessa política. Bem como, a metodologia empregada nesta 
pesquisa e as vicissitudes de se pesquisar na restrição de liberdade juvenil.  
 No segundo capítulo, trabalhamos a diversidade do narrar na socioeducação, 
costurando as compreensões teóricas com as nossas experiências. Partindo da noção de 
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narratividades como pontes de acesso e aproximadoras com os jovens 
institucionalizados. O terceiro artigo é um escrito sobre como os territórios (corpo, 
paredes do estabelecimento socioeducativo e as quebradas) se inscrevem e são inscritos 
nos e pelos jovens em cumprimento de medida socioeducativa de internação.  
 Acerca do capítulo 4, abordamos as narrativas visuais, mais especificamente, o 
desenho e a fotografia, e como estas modalidades narradoras surgiram e foram 
mediadoras no trabalho socioclínico com jovem privados de liberdade. Continuando a 
apresentação plural de narratividades, no capítulo 5 explanamos sobre as narrativas 
literárias, poéticas e autobiográficas, nas quais, por intermédio de um projeto de leitura 
construído por estas pesquisadoras, os jovens conseguiram expor suas histórias próprias. 
Por fim, o capítulo 6 traz as nossas ideias e experiências com as narrativas 
orais/cantadas e a produção audiovisual, ferramentas que interseccionam várias 

















Figura 1: Registro feito por esta pesquisadora e utilizado em alguns trabalhos grupais com os jovens 
institucionalizados. Em um desses encontros, um dos jovens fez a seguinte reflexão: 
 
“A gente podia ser como os pássaros, sair e voltar a hora que quiser, 












 O presente capítulo objetiva narrar e contextualizar os redesenhos, as 
possibilidades e os desafios de uma pesquisa socioclínica junto a jovens 
institucionalizados na medida socioeducativa de internação. Buscamos abarcar as 
dimensões sociais, territoriais, políticas e afetivas que atravessaram as relações e a 
pesquisa forjadas no interior de um estabelecimento socioeducativo. 
 Baseando-se em uma construção acadêmica crítica, circular, implicada e 
popular, apresentamos a presença como estratégia ético-política para a atuação e a 
pesquisa junto a jovens institucionalizados no sistema socioeducativo. Nesse sentido, 
ser presente transpõe a dimensão física, dizendo respeito à disposição interior sensível 
para permanecer ao lado de jovens carimbados como detentores do mal, em que a 
ligação afetiva serve ao suporte continente para as narrativas, sonhos, potências e 
existências (Costa, 2001; Costa, 2006; Figueiredo, 2007), bem como para criação de 
ferramentas criativas para atendimento socioclínico na privação de liberdade.  
 Ressaltamos que os jovens atendidos no sistema socioeducativo não nascem com 
a semente do mal. Eles perpetram violências, mas também são violentados e dizimados 
social, político e historicamente. Catroli e Rosa (2013) sinalizam que esses jovens são 
lançados ao lugar de resto social, o que pode resultar em impactos subjetivos e 
identitários. 
 Dessa maneira, a questão da violência não se resolve sendo impelida a um 
recorte populacional ou com o mero encarceramento de determinados corpos. Cabendo 
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a quem pesquisa, vive e atua no sistema socioeducativo um olhar cauteloso, inventivo e 
promotor de fazeres e políticas públicas que levem para a transformação do conflito 
gerador e não a submissão de uma das partes (Rosa & Vicentin, 2010).  
 Assim, podemos ver o encarceramento juvenil em massa como uma estratégia de 
controle, com a contenção de corpos, amordaçamento de vozes e captura de 
subjetividades, o que acaba fortalecendo o lugar social de resto e de vidas sem valor. 
Em proporções diferentes, tal conjuntura também impacta e permeia o imaginário dos/as 
profissionais e das pessoas que se aproximam das instituições voltadas para o cárcere, 
assim, o sentimento é de fechamento e impossibilidade de desenhar caminhos.  
 A engrenagem institucional não é neutra, ela é direcionada para um projeto de 
não emancipação e falta de cuidados com os jovens institucionalizados. A retenção 
institucional é desmedida e localiza-se em várias camadas, sendo preciso criar espaços 
de mediação para todas as pessoas que transitam na privação de liberdade (jovens, 
profissionais, familiares, pesquisadores/as, etc.). O cerceamento não é só da liberdade 
corporal (o direito de ir e vir) dos jovens, mas, principalmente, de poder ser de todos/as 
os/as atores/atrizes institucionais. O fechamento institucional é concreto e simbólico, 
essa última dimensão por ser invisível demandou destas pesquisadoras um constante 
olhar analítico para se desvencilhar das armadilhas e capturas.    
 Portanto, pesquisar em espaços voltados para a restrição das liberdades traz 
desafios constantes, dinâmicos e com diversas facetas. Nesse sentido, foi necessário 
conhecer bem o território que estávamos pisando e criar ferramentas simples, afetivas e 
maleavelmente resistentes para adentrar a aridez e o fechamento da privação de 
liberdades. Neste primeiro momento da dissertação, a ideia é organizar, inclusive, 
afetivamente, como foi a nossa entrada, permanência, os pilares e as compreensões 
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teóricas que nos sustentaram na construção de uma pesquisa socioclínica para o 
cuidado.   
 Socioeducação: contextualizações  
 De antemão, ressaltamos a socioeducação como política pública, considerando 
que, por vezes, essa é tomada meramente como sanção e espaço para punição. Desse 
modo, trata-se de uma política voltada para o atendimento de adolescentes que 
cometeram atos infracionais, focando na responsabilização, nos processos educativos 
para a vida e no acesso a direitos diversos (Branco & Gomes, 2020).   
Nos casos de adolescentes (pessoas entre 12 e 18 anos incompletos
2
) envolvidos 
em atos infracionais aplicam-se as medidas socioeducativas. Importa mencionar o duplo 
caráter dessas medidas, o sancionatório e o pedagógico. Isso significa que ao mesmo 
tempo em que se reprova a conduta infracional também se compreende a educação 
como estratégia para o rompimento de trajetórias delituosas. Porém, a lógica punitivista 
ainda se sobressai nos estabelecimentos socioeducativos. 
Como preconizado pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), o rol 
contém as seguintes medidas socioeducativas, da mais branda a mais severa: 
advertência, obrigação de reparar o dano, prestação de serviço à comunidade, liberdade 
assistida, semiliberdade e internação provisória ou estrita. Sendo delegadas pelo 
judiciário considerando a violência cometida, o itinerário de infrações de cada jovem e 
as necessidades pedagógicas, preferindo-se as que promovam o fortalecimento dos 
vínculos familiares e comunitários (Brasil, 1990).  
Nesta dissertação o foco foi a medida socioeducativa de internação estrita, ou 
                                                             
2 Ressaltamos que o cumprimento das medidas socioeducativas, respeitando a temporalidade específica 
de cada modalidade, pode perdurar até os 21 anos do jovem, quando tem-se o desligamento compulsório. 
Inclusive, o recorte etário entre 18 e 21 anos incompletos é o segundo mais representativo numericamente 
no sistema socioeducativo brasileiro (Brasil, 2019).  
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seja, a privação de liberdade por até três anos. Tida como a mais severa dentre as 
medidas socioeducativas e aplicada excepcionalmente em infrações mais graves ou em 
casos de reiteradas práticas de ato infracional. No artigo 121 do ECA (Brasil, 1990), 
aponta-se como princípios dessa medida socioeducativa: a brevidade, a 
excepcionalidade e o respeito à condição peculiar de pessoa em desenvolvimento. 
 Conforme Oliveira et al (2015), a socioeducação é um conjunto de programas, 
serviços e ações desenvolvidas de maneira articulada com práticas educativas, 
demandas sociais e direitos humanos, almejando mobilizar nos jovens atendidos novos  
posicionamentos. Nessa conjuntura, para os mesmos autores, a medida socioeducativa 
contemplaria ações articuladas em rede, ancoradas em intervenções pedagógicas 
intencionais para oportunizar a ressignificação das trajetórias infratoras e o desenho de 
projetos de vida. Entretanto, notamos na práxis das medidas socioeducativas, que o 
revanchismo social e o antagonismo de projetos societários (educação x criminalização) 
impactam diretamente na consolidação de um fazer socioeducativo para a liberdade.  
 Para Oliveira et al (2015), a prática socioeducativa diz respeito ao modo como o 
jovem experimenta a medida socioeducativa. Mas, como tem sido as vivências para 
esses jovens? Será que as reflexões suscitadas no período da medida socioeducativa 
estão caminhando para a ressignificação de trajetórias ou para a consolidação no lugar 
de resto social? Nos nossos estudos e encontros com jovens em cumprimento de medida 
socioeducativa estamos reforçando qual face societária, a que é corresponsável pela vida 
de todas as pessoas ou a que pretende exterminar os indesejáveis? 
 Em meio a tantos questionamentos, compartilhamos com Xavier (2020) que a 
medida socioeducativa não deve ser construída para atender exclusivamente aos fatores 
objetivos (o ato infracional cometido), mas, principalmente, aos subjetivos e sociais 
(quem é esse jovem? Qual a sua cor? Que gírias ele usa? Onde mora? Como é a sua 
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família e redes de apoio? Quais são os seus sonhos? E suas potências?).  O mesmo autor 
fala que a medida socioeducativa não deve ser direcionada apenas para refletir o ato 
infracional, que é uma construção social e emerge nas relações, mas deve se voltar para 
a compreensão do mundo e relacionamentos dos jovens acolhidos na socioeducação. 
Haja vista que a transgressão é apenas a superfície de um complexo processo material, 
histórico, econômico, subjetivo, social e territorial.  
De acordo com Froemming (2016), a camada de adolescentes atendidos pela 
socioeducação tem suas condições de vida solapadas pelo neoliberalismo, que utiliza a 
penalização da juventude como um caminho para a falta de acesso aos direitos e 
serviços públicos. Além da criminalização da pobreza e da falta de acessos, as políticas 
construídas para as infâncias, adolescências e juventudes brasileiras ainda possuem um 
forte traço menorista, com judicialização da vida e olhar policialesco para as vivências 
juvenis.  
No contexto brasileiro, dos 26.109 adolescentes e jovens cumprindo medidas 
socioeducativas em meio fechado no ano de 2017, ficou nítido que os corpos capturados 
pelas redes da justiça juvenil tem um perfil específico: garotos, originários das periferias 
urbanas, negros, com renda de até 01 salário mínimo, provenientes de famílias 
empobrecidas e tendo a mãe como responsável pelo seu acompanhamento (Brasil, 
2019).  
Em termos locais, no Distrito Federal havia em 2017, cerca de 798 adolescentes 
privados de liberdade, desses 463 estavam cumprindo medida socioeducativa de 
internação. No que concerne ao gênero, 451 eram do sexo masculino (Brasil, 2019). 
Acerca da raça/cor, o atual levantamento não tratou essa categoria de modo 
territorializado e agrupou por regiões do país, dificultando o entendimento dos números 
em cada Estado da federação.  
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Para além dos números, nas narrativas que endossaram esta dissertação, os 
jovens puderam falar quem são. Para eles, não há motivo único para passarem ao ato 
infracional, a motivação é diversa e atrelada a busca por reconhecimento e/ou 
sobrevivência material. Eles conhecem desde a tenra idade o lado social mais 
excludente e perverso (“Se conhecessem esse mundo como nós, falaria que aqui na 
Terra que é o inferno”- fala de jovens institucionalizados registrado em narrativas 
escritas).  
Por vezes, são eles os responsáveis pela subsistência financeira de seus 
familiares: “Muitas famílias ficam sem ter onde morar, enquanto aquele criminoso, o 
mal da nação, como é chamado, fica trancado como bicho”- fala de jovens registrado 
em narrativas escritas. Além disso, eles possuem uma compreensão crítica e política 
acerca da criminalização da juventude empobrecida,  
Precisamos olhar para todos e perceber que estes jovens são vítimas dos 
péssimos políticos, que estão governando nosso país. Não podemos deixar nosso 
Brasil nas mãos de pessoas que escondem seus crimes em jovens de 12, 13 14, 
15 anos e fingem ser bonzinhos na época de eleição, prometem e não cumprem. 
Assim, percebemos que hoje não vivemos uma democracia, e sim o absolutismo  
(fala de jovens institucionalizados registrado em narrativas escritas).  
 
 Os jovens fazem questão de demarcar sua humanidade: “Não somos monstros, e 
sim, jovens com disposição para aprender o que for ensinado, com muita capacidade e 
inteligência [...]” (fala de jovens institucionalizados registrado em narrativas escritas). 
Partindo da convoção para olharmos os jovens institucionalizados como sujeitos de 
direitos e possibilidades, neste capítulo vamos contar por meio da nossa experiência 
etnográfica como se deu a nossa aproximação, as criações coletivas e as descobertas 
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para fazer frente à engrenagem controladora do estabelecimento socioeducativo de 
internação. Ou seja, neste primeiro tempo almejamos apresentar o terreno clínico, 




”: os caminhos metodológicos e afetivos da pesquisa 
 
Rá-tá-tá-tá, mais um metrô vai passar  
Com gente de bem, apressada, católica  
Lendo jornal, satisfeita, hipócrita 
Com raiva por dentro, a caminho do Centro  
Olhando pra cá, curiosos, é lógico  
Não, não é não, não é o zoológico  
Minha vida não tem tanto valor  
Quanto seu celular, seu computador [...] 
(Diário de um detento- Racionais MC’s, 1997) 
 
 O trecho acima nos chama a pensar outro modo de olhar e fazer pesquisa na 
restrição de liberdade. Na nossa trajetória dentro da instituição socioeducativa, notamos 
que diversos/as pesquisadores/as adentravam a unidade de internação com o intuito de 
encontrar um achado revolucionário. O foco deles era descobrir a fórmula mágica para 
acabar com a violência ou desvelar a personalidade do jovem “infrator”.  
 Recordamos aqui de um jovem privado de liberdade que havia participado de 
várias pesquisas acadêmicas, sendo escolhido por falar bem e estar fora do “padrão do 
                                                             
3 A palavra “corre” é muito usada nas unidades de internação do Distrito Federal. De modo geral, 
significa a atividade ilícita que o jovem está envolvido. Porém, institucionalmente, ela foi se ramificando 
e ganhando ressignificados. Por exemplo, quando um jovem fala que determinado/a profissional é 
“corre”, quer dizer que esse/a faz bem o seu trabalho e movimenta-se para realização dos relatórios. No 
caso da expressão que intitula este tópico, concerne a se virar, a não ficar parado/a e construir estratégias. 
Tal cenário converge com as constantes adaptações para a realização desta pesquisa.  
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interno”, era branco e sem defasagem escolar. Porém, ele demarcava estar cansado 
dessas aproximações: “será que eles acham que aqui é zoológico?” (registro no diário 
de campo das pesquisadoras). A partir do questionamento desse jovem, buscamos neste 
trabalho referências teóricas, afetivas e ético-políticas que nos façam ser 
pesquisadoras/es e profissionais que não passem apressadas/os pelas pessoas e que 
possamos romper com a lógica colonizadora de pesquisar, que coisifica e animaliza.  
 Nos encontros que proporcionaram os achados desta dissertação tentamos deixar 
de lado uma suposta neutralidade, para, assim usar os conhecimentos acadêmicos como 
instrumento político de ecoar trajetórias, histórias, sentimentos e vivências. Bem como, 
buscamos aprofundar nos códigos institucionais e da relação secreta entre os jovens 
privados de liberdade, para demonstrar que eles se expressam e narram o seu itinerário 
de vida de vários modos, mas, tendemos a não escutá-los.  
Nesse sentido, na presente construção empreendemos o vínculo e a presença 
como estratégias metodológicas e de ação (Gusmão, 2019; Gusmão & Amparo, 2019). 
Sabemos que tratam-se de elos invisíveis e difíceis de construir, em especial, em um 
contexto permeado por desconfianças e relações não acolhedoras como é a medida 
socioeducativa de internação, o que acabou requerendo das pesquisadoras  tempo, 
paciência e resistência. Porém, quando consolidados, a presença, o vínculo e os afetos 
mostraram-se como ferramentas poderosas de fazer ciência e transformações. 
Reforçamos a importância de haver uma compreensão crítica e contextualizada 
nas pesquisas acadêmicas. Pois, quando o conhecimento sobre sujeitos, comunidades e 
instituições ignora o contexto histórico, político e social de determinados fenômenos, o 
que acontece é a imposição de patologias e problemas, assim, retira-se da pessoa a 
efetividade do seu discurso e denúncia (Rosa & Vicentin, 2010). Dessa maneira, o relato 
científico possui um dever ético-político de criar mecanismos para que as populações 
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excluídas e vistas como resto social se enxergem em suas complexidades, possibilidades 
e consigam reinvidicar espaços de luta.  
Corroborando com isso, partilhamos das ideias de Santos (2018, p. 51) que para 
contracolonizar o conhecimento é preciso “[...] reeditar as nossas trajetórias a partir das 
nossas matrizes. E quem é capaz de fazer isso? Nós mesmos!”, partindo de uma lógica 
circular e que dê conta das diversidades de existir. A partir dessa noção, destacamos que 
esta pesquisa teve como pretensão criar possibilidades simples, afetivas e coletivas no 
trabalho junto a jovens privados de liberdade na medida socioeducativa de internação. 
Assim, acreditamos que a pesquisa-intervenção, mais especificamente, a socioclínica, 
convergiu com os nossos desejos e sonhos.  
 A pesquisa-intervenção é uma modalidade de pesquisar que concerne na 
produção de conhecimentos acerca de grupos, organizações, comunidades e instituições. 
Baseada nos debates teóricos e pragmáticos da Psicologia Social, da Socioclínica e da 
Psicossociologia, contudo, sem perder de vista as práticas clínicas de base psicanalítica. 
Sendo assim, a pesquisa-intervenção propicia a construção de conhecimento científico, 
ao mesmo tempo em que ergue ações e dispositivos para aprimorar as intervenções e 
condições de vida do público parceiro (Borges et al 2018; Fortuna et al, 2014).  
 Alicerçada na compreensão de Carreteiro (2012a) acerca do desafio no trabalho 
com adolescências, em especial as que vivem em situação de precariedade social, ao 
pensar, agir e construir intervenções é prioritário se pautar na complexidade e em um 
fazer clínico que escute o sujeito e encontre o social. Caso contrário, nossas práticas 
podem ficar “[...] à mercê dos contextos institucionais e sociais com os quais se 
defrontam, e pode se tornar mais uma peça da engrenagem repressivo-sancionatória 
destinada aos adolescentes em conflito com a lei” (Miranda & Celes, 2019, p. 106). 
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Afunilando um pouco mais, esta pesquisa ancorou-se nos preceitos da 
socioclínica, um tipo de pesquisa-intervenção, interdisciplinar e que abarca vários 
dispositivos para mediar a relação pesquisa-instituição (Borges et al, 2018; Fortuna et al, 
2014). Com a socioclínica, reafirmarmos que não é efetivo elencar apenas a dimensão 
social ou a intrapsíquica do fenômeno aqui estudado, partindo da concepção de que 
essas são engendradas e sem dualismos.  
Portanto, estamos cientes que ao mesmo tempo em que se estuda, transforma-se os 
fatos estudados, ao considerar a dinamicidade e a construção processual de dispositivos. 
No que tange aos dispositivos socioclínicos, entendemos que tratam-se de mecanismos, 
estratégias ou instrumentos que auxiliam na mediação, na ancoragem e na ligação 
direcionada para a escuta e o cuidado. Remetendo-nos a premissa da conexão entre pessoas 
e manejo para a construção de elos.  
Dessa maneira, na socioclínica não se faz pesquisa sobre os participantes, mas com 
eles, almejando a restituição da complexidade e da relatividade dos olhares, 
compreendendo que o pesquisar trata-se de algo em movimento. Esse modo de pesquisar 
leva em conta a dinâmica institucional e convoca quem pesquisa a repensar suas 
implicações e atravessamentos. Tratando-se de um processo de pesquisa contra-
hegemônico (Borges et al, 2018; Fortuna et al, 2014).   
 Em instituições, a pesquisa socioclínica é um processo de construção de 
ferramentas para intervir, na qual essas são o foco da análise, pois engendram efeitos e 
transformações nos espaços e pessoas envolvidas. Contudo, isso precisa ocorrer dentro de 
uma análise institucional, que possa desvelar as negociações, a construção de estratégias e 
possíveis resultados. A socioclínica institucional é voltada para intervenções de longa 
duração e ancora-se no trabalho das implicações dos/as profissionais e da pessoa que 
pesquisa (Borges et al 2018; Fortuna et al, 2014).  
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 Reiteramos que a pesquisa socioclínica aqui retratada ancorou-se nas concepções 
de presença, vínculo, implicação, horizontalidade e escuta, portanto abarca também as 
contribuições de autores da psicanálise clínica (Birraux, 2012; Costa, 2001; Figueiredo, 
2007) como ferramentas reparadoras, aproximadoras e criadoras de possibilidades 
interventivas no trabalho com jovens na medida socioeducativa de internação. Na nossa 
jornada, utilizamos as narratividades como caminhos para reflexividade, acesso às 
histórias de vida e sonhos desses jovens (dimensão que será apresentada no Capítulo 2).  
O percurso descrito nesta dissertação ocorreu em 06 (seis) anos de pesquisa 
socioclínica e convivência nos intramuros de um estabelecimento socioeducativo de 
internação, mais precisamente, entre os anos de 2014 a 2020. Ressaltamos que a pesquisa-
intervenção só foi interrompida devido à pandemia de Covid-19. Nesse lapso temporal 
podemos refletir acerca de nossas implicações e das teias que foram se (de)formando no 
caminho. Dessa maneira, ressaltamos que a intervenção construída produziu efeitos 
institucionais, relacionais e também nas pesquisadoras.  
Estar em contato direto com jovens institucionalizados causa impactos, angústias, 
sensação de impotência, raiva e medos, por isso é preciso um constante trabalho de 
autoanálise das implicações e afetações. Desse modo, segundo Fortuna et al (2014), a 
forma como nos (des)ligamos nas instituições evidencia interesses, afetos, trajetórias e 
desejos, o que perpassa nosso olhar, postura, práticas e relações onde e como se pesquisa.  
 
 O contexto, os jovens e o registro  
Trazendo um pouco para a concretude, a instituição onde desenrolou-se esta 
pesquisa socioclínica é uma unidade socioeducativa de internação voltada para o 
acautelamento de jovens do sexo masculino entre 18 e 21 anos, mas que passaram ao ato 
42 
 
infracional antes da maioridade penal. Tal separação etária respeita os parâmetros 
estabelecidos pelo ECA e pelo Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo 
(Sinase).  
Antes de apresentar com mais detalhes o perfil dos jovens que estavam em 
cumprimento de medida socioeducativa de internação no estabelecimento palco para 
esta pesquisa, ponderamos que é preciso olhar para a questão etária do público atendido. 
Pois, nas nossas conversas, eles apontaram que se sentem no limbo de uma política 
socioeducativa voltada para adolescentes e não adaptada para atender as vicissitudes, os 
sonhos e anseios das juventudes periféricas.  
 O fator etário instala uma especificidade nesse grupo, considerando que eles 
respondem legalmente como adolescentes, mas são demandados e cobrados como 
adultos. Algumas condutas dentro do estabelecimento socioeducativo podem ser 
enquadradas como crime e o jovem pode sair do sistema socioeducativo direto para o 
prisional. Por exemplo, se um deles quebra uma torneira intencionalmente, poderá ser 
levado a uma delegacia e a responder pelo crime de dano ao patrimônio público. Essa 
conjuntura imbuía nos jovens a necessidade de controle e fechamento para as relações 
institucionais. Para eles, na unidade de internação voltada aos “maiores de idade” era 
necessário se comportar e ter “postura de homem”.  
Buscando uma compreensão mais detalhada sobre os jovens interlocutores desta 
pesquisa, apresentamos a seguir informações levantadas em 2019 pela escola da unidade 
socioeducativa e compartilhadas com estas pesquisadoras. Em um universo de 220 
jovens institucionalizados na unidade socioeducativa, a maioria tinha entre 18 e 19 anos 
(87%). No que concerne aos territórios, os dados mostraram que eles eram provenientes 
de regiões periféricas do Distrito Federal e entorno, com destaque para Ceilândia (27%), 
Samambaia (23%), Planaltina (18%) e Estrutural (14%).  
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Acerca dos aspectos familiares, 41% dos jovens residiam somente com a 
genitora, 70% não possuía filhos e 68% dos parentes desses jovens já cumpriram 
medidas socioeducativas e/ou penas no sistema prisional. Considerando o percurso nas 
medidas socioeducativas, o documento revelou que 93% dos jovens era reincidente na 
prática de atos infracionais e 77% cumpria a medida socioeducativa de internação há 
mais de 1 ano.  
No que concerne às estratégias de metodológicas e de registro desta pesquisa 
socioclínica, teve-se a observação e a imersão em campo, que foram registradas em diário 
de campo. A descrição das atividades, percepções e sentimentos foram escritos até 24 
horas posteriores ao contato com a instituição e pessoas. A utilização do diário de campo 
em pesquisas socioclínicas tem o potencial de produzir reflexões acerca da prática, do 
vivido e dos não-ditos interpessoais e institucionais, além disso, é relevante na análise das 
implicações das pesquisadoras (Borges et al, 2018).  
A escrita do diário de campo foi primordial para as adaptações e construções de 
ferramentas interventivas, principalmente, para o processo autorreflexivo e de cuidado 
destas pesquisadoras. Pois, pelo escrever era possível entender os movimentos, as 
resistências e os ataques próprios e institucionais, que, às vezes, não eram percebidos e 
elaborados na frenética dinâmica do estabelecimento socioeducativo. Salientamos que os 
nossos diários de campo foram compostos também por registros imagéticos e os diversos 
bilhetes, cartas, produções escritas, fotografadas e desenhadas pelos jovens.   
Nesse cenário, a escrita destas pesquisadoras foi mecanismo de registro e 
elaboração do fazer. As inúmeras páginas dos diários de campo analisadas para a feitura 
desta dissertação mostraram a evolução das intervenções, as lacunas e o olhar analítico. 
O que no início era uma descrição desenfreada de pessoas e estrutura arquitetônica 
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passou a ser espaço de compreensão, questionamentos e reflexões. Na inviabilidade de 
compartilhar o que se sentia e via na unidade de internação, o ato de escrever e de narrar 
mostrou-se como possibilidade de reflexividade e (re)existir destas pesquisadoras. 
Portanto, a escrevivência não é só escrever sobre a vivência, mas viver a escrita. 
Vale mencionar que desde a aproximação com a unidade de internação, a nossa 
perspectiva era consolidar uma escuta ampliada que pudesse superar os limites e 
barreiras dos jovens e da unidade de internação. Com a ideia de não trazer nenhuma 
atividade ou projeto estruturado extramuros, mas ir construindo a partir da aproximação 
com os jovens. Nesse sentido, buscávamos com a nossa presença e ações consolidar 
outro lugar simbólico, com significados inéditos e que inaugurasse olhares dos jovens 
para si mesmo.  
Dessa maneira, o nosso foco sempre foi o jovem, sua historicidade e 
expressividade. O ato infracional não era centro das intervenções e diálogos. 
Embasando-se na concepção de que no trabalho socioclínico junto a jovens ligados à 
infracionalidade:   
É importante propor um dispositivo que sustente um enquadre, no qual 
intervenha a ‘necessidade do eu’ em um trabalho de apropriação e de 
simbolização da experiência vivida. Isso envolve uma primeira necessidade: 
dispor de outro, da escuta e do corpo do analista, em sua função continente de 
espelho e compartilha(dor) de histórias e afetos (Amparo, Cardoso & Vilas 
Boas, 2016, p. 128) 
 
Ponderamos que o fato de não sermos servidoras da instituição e estarmos em 
certa medida fora das engrenagens institucionais, permitiu-nos a consolidação de uma 
vinculação aproximada, propiciando o contato com as histórias de vida, os anseios, os 
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medos, os sonhos, a agressividade, a sensibilidade e os códigos usados para a expressão 
desses jovens. Essa localização é importante para delimitar espaços, limites e 
possibilidades. Isso não significa que um/a servidor/a da carreira socioeducativa não 
consiga estabelecer uma relação de afeto e cuidado com os jovens, mas isso requererá 
uma abordagem diferenciada e a consciência que o fato de serem “os olhos da juíza” 
impacta na construção de uma aliança com o jovem institucionalizado.    
 No que concerne aos cuidados éticos, todas as imagens e intervenções foram 
autorizadas pela Vara de Execução de Medidas Socioeducativas (VEMSE), vinculada 
ao Tribunal de Justiça do Distrito Federal e Território (TJDFT); pela Subsecretaria do 
Sistema Socioeducativo do Distrito Federal (Subsis); pela gestão da unidade de 
internação; e pela coordenação da escola que funciona dentro da instituição. Esta 
pesquisa foi aprovada e registrada no Comitê de Ética pelo nº 46302214.6.0000.5540
4
.  
 Em termos relacionais, ocorreu o respeito à voluntariedade dos jovens 
institucionalizados, a não obrigatoriedade de participar era pauta constante dos nossos 
diálogos. Os relatos apresentados nesta dissertação trarão nomes fictícios inspirados em 
referências da periferia (poetas, cantores, grafiteiros) para nomear alguns dos 
participantes, ou seja, respeitamos à confidencialidade das identidades, contudo, sem 
despersonificar. 
 Em intervenções individuais e/ou grupais, os jovens assinaram termo de 
assentimento ou autorizaram verbalmente a utilização dos materiais apresentados por 
nós. Inclusive, algumas produções tiveram o uso permitido pelos jovens, mas, por 
conter elementos identificadores ou que coloquem a vida do mesmo e de outrem em 
                                                             
4 Vinculada ao projeto de pesquisa intitulado: “Interação: Dispositivos de intervenção para a atuação com 
jovens em situação de violência e vulnerabilidade psíquica nos contextos da saúde e da justiça” do 
Instituto de Psicologia da Universidade de Brasília.  
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risco, por se tratar de segredos acerca dos conflitos territoriais e organizações, não serão 
utilizadas em nenhuma produção destas pesquisadoras.  
Reforçamos ainda a necessidade de demarcar os afetos dos jovens atendidos na 
medida socioeducativa de internação e também os das pesquisadoras. Por isso, 
falaremos dos equívocos, dos acertos, dos medos, das resistências e das persistências. 
Afinal de contas, quem pesquisa também tem raízes, valores e questões a serem 
aprimoradas. A ideia de olhar para si como ferramenta socioclínica, nos fez sair de um 
pedestal de suposto-saber e se abrir para a possibilidade de aprender no encontro. 
 
A inexperiência: desenhando posturas, estratégias e brechas 
 Ainda nos primeiros contatos (Apêndice I
5
), percebemos que era preciso criar 
uma metodologia de contato específica, plural e maleável, que acolhesse as 
particularidades e potências dos jovens institucionalizados. Fazendo um parênteses bem 
pessoal, consigo lembrar exatamente o primeiro dia que adentrei a unidade de 
internação. Sinceramente não imaginei que permaneceria lá por tanto tempo e escreveria 
academicamente sobre essa aventura despretensiosa. Recordo-me da sensação de 
desconhecimento e do idealismo juvenil. Quando comecei a pesquisar na privação de 
liberdade tinha a mesma idade de alguns jovens institucionalizados.  
 Cheguei ingênua e buscando me aproximar dos jovens sem script. Apesar de 
também ser de quebrada
6
, estava em um lugar diferente daqueles jovens, era estudante 
de Psicologia. Essa condição, inclusive, trouxe questionamentos, vários deles me 
inqueriram acerca da minha história de vida e percebendo que havia mais convergências 
                                                             
5 No apêndice, encontra-se uma linha do tempo resumida da temporalidade, ações e marcos da trajetória 
desta pesquisadora no estabelecimento socioeducativo. 




do que divergências, sinalizavam: “Somos da mesma patifaria, mas você foi para o 
caminho bom” / “Porque você virou essa nerdzona e eu não?” (registros no diário de 
campo da pesquisadora). 
 Este itinerário foi vivido com muitos desafios pessoais e institucionais. 
Aproximei-me, fui invisibilizada na instituição, acabei me tornando a estagiária sem 
nome, porém isso possibilitou que eu fosse vista pelos jovens. Encontramos-nos na 
invisibilidade forçada. Ser invisível mexe com a autoestima e a subjetividade, contudo 
sendo compreendido dentro da lógica institucional, instrumentalizou-se, transformando-
se em um espaço protetivo e intersticial para estas pesquisadoras. Não sendo vistas, 
realizamos junto com os jovens quatro grupos psicossociais, a produção audiovisual “o 
cotidiano do sistema” e iniciamos um projeto de literatura dentro dos módulos
7
 (práticas 
que serão explicitadas nos capítulos subsequentes), o possibilitou a construção de 
fissuras reflexivas dentro da restrição de liberdades.   
 Rosa (2004) nos convoca a refletir sobre como seria para o sujeito viver sem as 
frestas? Independentemente da instituição, as brechas são protetivas para os sujeitos. No 
caso dos estabelecimentos socioeducativos, a contenção acaba não sendo somente do 
corpo, mas dos comportamentos, afetos e pensamentos. O jovem acaba tendo que 
performar para convencer que está “ressocializado” e pronto para retornar à sociedade. 
Ele acaba não contando as suas vivências familiares, a falta de projeto de vida e as 
violências perpetradas e vividas, porque todos esses aspectos são avaliados em 
relatórios psicossociais, inclusive, podendo ser usados como justificativas para mais 
tempo no cumprimento da medida socioeducativa. Sendo assim, as falas são todas 
prontas e a desconfiança é constante (“a cadeia pode virar num instante”- falas 
registradas em diário de campo).  
                                                             
7 Nomenclatura usada para o espaço onde estão localizados os quartos-celas e que comportava mais de 30 
jovens. Na instituição aqui analisada, cada módulo tinha oito quartos-celas (quatro de cada lado), um 
espaço no meio para a monitoria da segurança e local destinado para o banho de sol.  
48 
 
 Na atuação com esse público, a escuta é uma aliada para que as brechas 
simbólicas se sustentem e o sujeito possa (re)existir. Dessa maneira,  
[...] antes de pensar em diagnósticos ou estruturas, é preciso escutar o sujeito que 
ocupa o lugar de resto na estrutura social, e que está sob condição traumática. 
[...] escuta que supõe romper barreiras e resgatar a experiência compartilhada 
com o outro, deve ser escuta como testemunho e como resgate da memória 
(Rosa, 2004, p. 158).  
 
 Para realizar uma escuta e presença genuínas é preciso furar a bolha 
institucional, haja vista que a medida socioeducativa de internação é marcada pelo 
fechamento e a falta de espaços concretos e simbólicos para o diálogo e acolhida. 
Contudo, o furo tem que ser feito com sutileza e precisão, caso contrário, o efeito rebote 
resultará em descontinuidade da intervenção e até expulsão institucional das 
pesquisadoras.  
 A brecha construída pode desvelar feridas que o estabelecimento socioeducativo 
e as pessoas querem soterrar. Isso significa que temos um trabalho duplo, atuar com os 
jovens é também mexer com as estruturas narcísicas institucionais. Todavia, os efeitos 
são divergentes, enquanto o jovem se aproxima da pessoa que o acolhe, a instituição se 
fecha e tenta expurgar qualquer possibilidade analítica. Portanto, para a sobrevivência 
dos dispositivos socioclínicos e das pesquisadoras foi necessário ter consciência dessas 
nuances e construir nos interstícios
8
 institucionais (Gusmão, 2019; Gusmão, Gomes & 
Amparo, 2020). Cuidar do jovem e não se atentar para os ataques e testes da instituição 
                                                             
8 Os interstícios são os lugares de passagem, de encontros rápidos dentro da instituição (Roussillon, 
1988), criando-se como tempo e espaço à margem das atividades oficiais e burocráticas (Gusmão, 2019). 





é contar os minutos para ser convidada a se retirar e não conseguir continuar o trabalho 
com o público-foco.  
 No trabalho em instituições, devemos ter consciência que frequentemente essas 
são capazes de produzir justamente o oposto de seu propósito fundador (Fortuna et al, 
2014). Sendo assim, algumas pessoas podem ser impelidas a operacionalizarem a 
política pública socioeducativa para produzir violência e cerceamento em detrimento de 
processos educativos. Entretanto, isso não acontece simplesmente porque o/a 
profissional tenha má índole. A instituição, agarrada às demandas sociais, forja as 
subjetividades dos usuários, gestores/as e trabalhadores/as.  
Somos atravessados/as pelas instituições, contudo, também podemos atravessá-
las com as nossas intervenções e ideias. Isso solicitou das pesquisadoras uma constante 
sobrevivência psíquica e a sustentação flexível dos dispositivos propostos. Para 
Roussillon (2013; 2015), o meio maleável é importante para a reflexividade psíquica, 
tendo em vista que a materialização é necessária para a simbolização dos afetos. 
Algumas características apresentadas para essa categoria traz pistas de como construir 
dispositivos e fazeres com jovens em cumprimento de medida socioeducativa de 
internação, a saber: indestrutibilidade, sensibilidade, disponibilidade, fidelidade e 
constância. O contato com essas propriedades esboça um limite, que será transferido 
para o aparelho de simbolização e objetos simbolizantes.  
 Para a sustentação desta pesquisa-intervenção foi preciso a formação de 
responsabilização, implicação e escutas (Rosa & Vicentin, 2010) dos jovens 
institucionalizados e de diversos/as atores/atrizes institucionais. A construção de elos 
diversos- duradouros ou temporários- consolidou uma teia de suporte para a 
intervenção. Destacamos aqui a parceria construída entre pesquisadoras e o professor de 
Artes da unidade socioeducativa, a partir de uma presença constante e do diálogo no 
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momento do almoço, percebemos como poderíamos somar forças e propor ações para 
os jovens. 
 Não seria possível a estas pesquisadoras fazerem nada isoladamente, os jovens 
entraram com a sagacidade e observação apurada, enquanto alguns/mas profissionais 
com o respaldo e lugar dentro da instituição. Conforme Borges et al (2018), a 
dinamicidade e a complexidade das instituições não seguem protocolos estabelecidos, 
assim, fazendo a pesquisa se recriar, o que pode contribuir para a inventividade de 
outros modos de pesquisar e atuar.   
 Dito isso, destacamos a relevância de construir os dispositivos socioclínicos 
processualmente e não ter receio de adaptar ou criar rotas paralelas à engrenagem 
institucional. A seguir relataremos os nossos passos a partir de três pilares: a chegada e 
a permanência; a presença; e os interstícios. Esses pilares não funcionam linearmente, 
temporalmente ou como estanques, são intersecções presentes constantemente.  
 
 “Chegando no sapatinho
9
”:  nossas chegadas e permanências 
 Borges et al (2018) apontam que a inserção de quem pesquisa não ocorre de 
modo neutro e natural, precisando ser pensada e reconstruída constantemente no 
encontro com os sujeitos. Na nossa aproximação fomos sem roteiros ou mediadores, 
levamos apenas a nossa vontade de estar naquele encontro. Nos primeiros dois meses, 
estávamos presente na instituição uma vez na semana por 15 minutos, durante o 
intervalo escolar. Respeitando as datas do calendário escolar, no ano seguinte, passamos 
a ir uma vez por semana e participávamos de algumas aulas de Artes. Com o tempo, 
                                                             
9 Expressão usada pelos jovens institucionalizados para sinalizar que a chegada de qualquer pessoa 
(profissionais, jovens, pesquisadores) na restrição de liberdade deve ser feita com cautela, observação e 
respeitando quem chegou antes.  
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começamos a ir à instituição duas vezes por semana e teve períodos de idas diárias 
devido à realização de projetos (grupos psicossociais, produção audiovisual...).  
 A nossa inexperiência em instituições privativas de liberdade se transformou em 
uma tentativa de compreender o funcionamento dos ditos e não-ditos, nos fazendo 
operar também a partir de uma dimensão intuitiva. De início, foi possível perceber 
como a linguagem usada pelos jovens era outra e cheia de velamentos para sustentar a 
privacidade da comunicação entre eles.  
 No relato do nosso primeiro dia, já apontamos para o enquadramento e as 
histórias contadas nos corpos por meio das tatuagens. Apesar de o foco ter sido desde o 
início a relação com os jovens, logo notamos que precisávamos observar as posturas 
dos/as profissionais, porque a presença de determinadas pessoas atravessavam 
diretamente o comportamento, os sentimentos e as falas dos jovens interlocutores. Tudo 
era tênue e as relações de poder eram concretas. 
 A escola, local onde começamos a aproximação tinha outra realidade 
institucional. Sobre a escola, apontamos que ela era uma brecha institucionalizada. Os 
jovens a qualificavam como sendo um espaço em que eram vistos como pessoas e não 
criminosos, isso mudava completamente a postura deles nesse espaço. Foi nos módulos 
que percebemos nitidamente como eles se organizavam, estabeleciam signos, relações 
de poder e construíam estratégias transgressivas.   
Na nossa segunda ida, um adolescente institucionalizado há um longo período 
perguntou quem éramos e de onde vínhamos. Este foi o pontapé inicial para o nosso elo 
com os jovens de um módulo específico. Após conversarmos brevemente sobre o que 
buscávamos na instituição, ele nos apresentou para outros jovens. Durante um mês, as 
conversas aconteceram de modo superficial, com questionamentos sobre como estava o
 
contexto extramuros, notícias do telejornal, novelas ou programas televisivos.  
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No primeiro ano de pesquisa-intervenção, com o período de férias escolares, só 
retomamos as atividades na unidade socioeducativa dois meses depois. Os jovens que 
havíamos conhecido já tinham saído, era necessário investir novamente nas relações 
interpessoais. Na verdade, o investimento nas ligações deve ser um contínuo, a entrada e 
saída dos jovens são constantes, impactando diretamente nos que ficam e nos arranjos 
relacionais e de poder. Tentando a retomada das atividades, permanecemos por dois 
meses em pé no pátio da escola, sendo invisibilizadas pelos/as profissionais e sendo 
observadas pelos jovens. 
Até que um dia, um jovem surgiu na porta de uma sala, no intervalo entre uma 
aula e outra, acenou chamando-nos e questionou: “qual é a sua?”. Identificamo-nos e 
falamos sobre a proposta de dialogar com eles durante os intervalos da escola. Esse 
jovem, que era uma figura de liderança entre os colegas de confinamento, apresentou-
nos aos demais e convidou-nos para entrar em sua sala de aula. Portanto, a nossa 
perspectiva era não ser um elemento intrusivo, mas ir sendo inseridas no contexto 
institucional aos poucos. Esta cena demarca simbolicamente mais um passo 
aproximativo e como a inserção das pesquisadoras acabou sendo feita pelos próprios 
jovens institucionalizados. 
 As interações no primeiro ano de contato com os jovens institucionalizados 
ocorreram no intervalo entre as aulas e se caracterizavam por uma conversação livre. Os 
assuntos, no início do trabalho, faziam referência às curiosidades acerca da presença das 
pesquisadoras na instituição ou algum acontecimento em evidência na mídia local. Com 
o tempo e constância dos diálogos, os jovens passaram a falar das outras experiências de 
suas vidas e a solicitar um espaço de conversa grupal. Em nosso entender, a proposição 
de um trabalho grupal que considere a demanda espontânea dos jovens 
institucionalizados adquire um sentido diferenciado. 
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 Sendo assim, os encontros grupais que se desenvolveram posteriormente não 
tiveram como referência o ato infracional cometido, e sim a vinculação entre eles e as 
pesquisadoras. Possibilitando um modo de interação mais político e em consonância 
com a historicidade e demandas dos jovens institucionalizados. Ressalta-se que em 2015 
foram realizados quatro grupos, todos no espaço da escola do estabelecimento 
socioeducativo. Os grupos psicossociais tiveram um delineamento (planejamento, 
objetivos) semelhante, embora o desfecho tenha sido bastante diferente por se tratar, 
obviamente, de diferentes membros. 
A unidade socioeducativa de internação tem muitas especificidades, estudos de 
caso, sanções para determinados comportamentos, códigos de ética flutuantes e 
invisíveis tanto por parte dos jovens como dos/as profissionais. Ainda nas primeiras 
conversas, os jovens explicaram-nos como funcionavam os módulos, os quartos-celas, 
as escalas de plantão dos/trabalhadores/as da segurança socioeducativa.  
Contudo, como ficávamos somente no espaço da escola, tínhamos apenas um 
recorte da dinâmica institucional. Ressaltamos que só conseguimos chegar ao espaço 
mais árido da instituição e onde eles passam mais tempo, o módulo, dois anos após a 
nossa entrada em campo e por intermédio da construção de uma produção audiovisual. 






O fato de adentrarmos aos módulos foi significado pelos jovens como sendo um 
ato de coragem de nossa parte, já que esse espaço era considerado institucionalmente 
como perigoso, devido à aproximação física com os jovens. Contudo, essa proximidade 
era mediada por uma grade. Com a entrada nesse espaço mais árido e real das vivências 
do cárcere, o nosso elo com os eles mudou, era como se tivéssemos subido um degrau 
aproximativo em nossas ligações. A nossa presença não era mais fixa na escola, mas 
circulante. Além disso, passamos a compreender a instituição socioeducativa de modo 
mais integrado e com suas contradições.  
 Entretanto, a chegada aos módulos não representou que a instituição havia nos 
acolhido. Essa entrada foi mais simbólica e possibilitou encontrar os jovens como eles 
Figura 2: Foto feita em 2016 por um 
jovem institucionalizado nos bastidores 
da produção audiovisual “O cotidiano 
do sistema”.  
Os diálogos nas portas dos quarto-celas 
é uma marca do nosso trabalho na 
instituição. A informalidade dessas 
conversas fez nascer projetos, 
descoberta de artistas, reflexões 
profundas sobre vida e morte, e 





eram e onde eles estavam. Com a nossa relação mais consolidada e tendo passado por 
diversos testes de confiança dos jovens, eles começaram a nos apresentar para 
alguns/mas trabalhadores/as da instituição e auxiliaram-nos na identificação dos 
interstícios que nos permitiram permanecer. Ou seja, a nossa entrada foi sendo 
construído pelos jovens, que iam falando de nós, cuidando das nossas permanências e 
mostrando aliados/as intramuros. 
 Os nossos questionamentos ingênuos e a presença fizeram os jovens se 
organizarem coletivamente para explicarem a dinâmica institucional, os significados das 
palavras usadas e os bastidores das relações entre eles. A coletividade dos jovens em 
cumprimento de medida socioeducativa de internação, tão atacada institucionalmente, 
organizou-se para ser o nosso suporte dentro da instituição. Eles disponibilizaram-se 
para nos acolher e começaram no interior da instituição um movimento sutil de inserção 
das nossas figuras.  
 Por isso, costumamos falar que a escola fez a nossa entrada concreta na 
instituição, todavia, os jovens construíram simbolicamente uma entrada segura e 
protegida. A nossa permanência deu-se de baixo para cima, em que os usuários da 
instituição criaram as mediações para amparar os trabalhos desta pesquisa-intervenção.   
 Os testes e ataques vividos por estas pesquisadoras é outro aspecto importante. 
Por vezes, costumamos nos atentar aos ataques dos jovens ou da instituição, mas é 
preciso olhar para essas dimensões conjuntamente, pois elas se entrelaçam. Em vários 
momentos, tínhamos a sensação de estar em um campo minado em que as armadilhas 
eram invisíveis e podendo vir de qualquer lado.  
 Os ataques institucionais a nossa pesquisa foram corriqueiros, com proibições 
injustificadas, falas machistas e a falta de comunicação com estas pesquisadoras. 
Exemplificando, por diversas vezes, fomos à unidade socioeducativa e não podemos 
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entrar por conta de alguma especificidade institucional que não nos foi avisada. Assim, 
as resistências institucionais além de serem interpretadas como comodismo ou 
retaliação, podem ser vistas como movimentos de sustentação de boas práticas em 
espaços precarizados (Borges et al, 2018). A cada ataque institucional, éramos 
impelidas a reconstruir a nossa pesquisa-intervenção, conexões interpessoais e delinear 
novas estratégias de proteção e de sustentação, afinal de contas, a impossibilidade de 
entrar não podia impactar nos combinados e nas proposições no trabalho junto aos 
jovens.  
 A lógica de nos amedrontar também esteve presente. Em vários momentos, 
ouvimos de servidores/as dos vários setores da instituição: “Você é a pessoa mais 
vulnerável daqui. Mulher, sem curso de segurança protetiva. Olha o seu tamanho!” / 
“Esses meninos vão te atacar” (registros em diário de campo das pesquisadoras). 
Nesses momentos, nos apegávamos à relação de confiança (Winnicott, 1975) 
estabelecida com os jovens institucionalizados para não deixar o medo alheio nos 
paralisar. Dessa maneira, sinalizamos que as pesquisadoras além de sobreviverem aos 
testes de resistência, também precisaram do amparo e da segurança das ligações com os 
jovens para continuar a pesquisa-intervenção.  
Por parte dos jovens, eles testavam superestimando os atos infracionais 
cometidos, falavam sem pudores sobre assassinatos, buscando que sentíssemos medo e 
não nos aproximássemos. Eles precisavam testar a nossa resistência e continência frente 
à violência interna e de vida deles, para saber se permaneceríamos ou desfacelaríamos, 
como alguns dos laços estabelecidos anteriormente. A passagem ao ato infracional ou a 
narração de uma cena violenta pode ser compreendida como uma esperança, por parte 
do jovem em encontrar um quadro de referência, um apoio externo capaz de 
suportar/sobreviver à sua destrutividade e conter seus impulsos (Winnicott, 1975).  
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O apoio narcísico dos adultos configura-se como um importante recurso, capaz 
de ajudar a canalizar e conter afetivamente a violência dos jovens. Esse apoio inclui a 
capacidade das figuras parentais e do meio social de oferecer aos jovens a sustentação 
para sua agressividade, bem como para fazer face ao desamparo advindo das situações 
traumáticas e violentas por eles vividas (Marty, 2006; Gutton, 1990).   
 Os testes institucionais e dos jovens diminuem com o tempo, contudo, 
acontecem com frequência. A testagem vinha pela via da violência, mas também pela 
tentativa de enamoramento a partir da lógica machista: as cantadas, o estar apaixonado, 
os convites para encontros fora da instituição foram recorrentes nas vivências destas 
pesquisadoras na restrição de liberdade (“Lá fora você não me escapa” / “Você é meu 
sonho de consumo” / “Tem um menino apaixonado por você” / “Você é solteira?” / 
“Como faz para você me passar o seu telefone?” / “No CAJE (Centro de Atendimento 
Juvenil Especializado) não tinha essas beldades desfilando”- falas de jovens e 
profissionais registradas em diário de campo). A questão de gênero é pauta emergencial 
nos estabelecimentos socioeducativos! 
 Posto isso, enfatizamos a construção de um aproximar e de um pesquisar 
processual, afetivo, compreensivo e com análise dos ataques e testes. Aproximação não 
é só estar na instituição, é querer estar e não ter receio de questionar para entender. 
Além disso, reiteramos como a coletividade dos jovens institucionalizados mostrou-se 
como suporte importante para a construção de intervenções e sobrevivência destas 
pesquisadoras.  
 A sustentação afetiva por intermédio das ligações, cuidados e presença garantiu 
as nossas permanências. Sendo assim, diante dos percalços, a continuidade da pesquisa 
não estava assegurada e precisou ser (re)construída a cada passo, tarefa exercida pelos 
agentes de cuidados que dão suporte e “seguram a barra” (Figueiredo, 2007), no nosso 
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caso, essa função foi exercida, principalmente, pelas pesquisadoras e pelos jovens 
privados de liberdade.    
 





 Na nossa jornada, notamos que a simples presença física já era promotora de 
cuidados e conexões interpessoais. O que seria a presença no trabalho com jovens 
institucionalizados? Como ser presente nas relações estabelecidas na restrição de 
liberdade? Costa (2001; 2006) nos ensina como a presença pode ser uma ferramenta e 
Figura 3: Registro feito por estas pesquisadoras- Entrada de um dos módulos do estabelecimento 
socioeducativo com a seguinte frase: “Para você me educar, precisa estar comigo onde estou e me 




aporte potente no trabalho com jovens em cumprimento de medida socioeducativa, ao 
promover uma atuação sensível, emancipatória e cidadã no trabalho socioeducativo 
junto a adolescentes em circunstâncias especialmente difíceis.  
 A presença consistiria na consolidação de uma relação em que duas pessoas se 
desvelam uma para a outra, na qual, permitem que suas vidas sejam atravessadas pela 
existência um do outro. Tal postura e visão de mundo demanda abertura, troca, 
compromisso, solidariedade e reciprocidade (Costa, 2001; 2006). Um trabalho 
socioclínico ancorado na presença possibilita o acolhimento do jovem como ele é, 
buscando descobrir aptidões, capacidades e profundidades no encontro disponível com 
outra pessoa.  
Na atuação ancorada na presença, Costa (2001) assinala que após inteirar-se do 
passado e das condições de vida e luta pela sobrevivência dos jovens em situações difíceis, 
constatou que a maioria não ou pouco vivenciou um continente estável de afeto cotidiano, 
não tendo acesso aos bens da presença. Nesse sentido, na trajetória dos jovens privados de 
liberdade, “a consciência de que sua vida tem valor para alguém, faz alguém feliz, está 
longe de sua experiência” (Costa, 2001, p. 44). Em diálogo, Figueiredo (2007) aponta que 
na metapsicologia do cuidado, se reconhece o objeto dos cuidados no que ele tem de 
próprio e particular, construíndo testemunho e levando de volta o sujeito a sua própria 
imagem.  
 Destacamos que a presença não se restringe à materialidade, a concretude do 
estar, mas significa permanecer mesmo não estando fisicamente. É ultrapassar as grades 
e barreiras, mesmo estando do lado de fora. No caso da atuação com jovens 
institucionalizados, a presença afetiva e reflexiva é vital, propiciando que eles se 
mostrem fora da engrenagem infracional, apresentando suas fragilidades, possibilidades 
e sonhos.  
60 
 
 No cotidiano da instituição socioeducativa, havia pouco espaço para a 
construção de um setting psicoterapêutico, então, o nosso estar constante e independente 
do lugar (escola, módulo, banho de sol, quadra esportiva, entre outras) fez os jovens 
institucionalizados darem credibilidade e construírem um elo de confiança. Na nossa 
socioclínica da presença, as brechas, os espaços e a permanência eram usufruídas 
totalmente. Se tínhamos 10 minutos para conversar com um jovem, nesse curto tempo, 
plantávamos sementes reflexivas e reparadoras, e também permanecíamos por perto 
para auxiliar a podar e colher os frutos simbolizantes.  
 Nessa conjuntura, as narratividades foram usadas como subsídios para que os 
jovens conseguissem externar seus sentimentos, anseios e histórias de vida de maneira 
protegida. Ou seja, a narrativa por si só não é terapêutica, ela precisa da presença e do 
espaço continente como balizadores, como poderá ser visto nos capítulos subsequentes. 
O cuidado e o estar ao lado, mesmo não falando nada, são super valorizados por esse 
público, mas requer encontrá-los onde eles são e estão, como demonstrado na imagem 
que inicia este tópico. O permanecer cria a demanda!  
 Na socioclínica da presença, o exemplo e a constância são pilares. Em um 
estabelecimento em que os jovens permanecem o tempo todo observando para 
sobreviver, o modo como você se relaciona, sai das armadilhas e resiste é tomado como 
modelo e justificativa para se distanciar ou se filiar. Em vários momentos, alguns jovens 
apontaram que a nossa postura em determinada situação os tinha feito refletir acerca de 
si, das suas posturas e vidas. Era como se as nossas permanências testemunhassem que 
era possível sobreviver a mortificação da engrenagem encarceradora. Portanto, isso 
mostra que a pesquisa-intervenção não se limitava as ações que planejávamos, mas 
também ao que vivíamos e demarcávamos institucionalmente.  
 A pesquisa-intervenção não estava fora de nós, e sim em nós e como 
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conseguiamos nos localizar e permanecer. Essa modalidade de trabalho nos ensinou que 
afetávamos as estruturas institucionais, no entanto, precisávamos nos permitir ser 
afetadas, porque ficar só na defensiva e na neutralidade não possibilitaria a tentativa de 
construir de um fazer socioeducativo crítico e implicado.  
 Como querer demonstrar um modo de atuar junto aos jovens institucionalizados 
sem vivenciar o sistema socioeducativo?  Assim, ao sairmos do pedestal acadêmico e 
nos permitimos viver as mazelas institucionais e ouvir aqueles jovens a partir de uma 
escuta contextualizada. Como explanado por Favret-Saada (2005), se nos 
mantivéssemos à distância, não acharíamos nada para observar, apenas mais do mesmo.  
 Mesmo sabendo que era necessário estar presente e nos aproximar das 
especificidades da unidade de internação e dos jovens, na mesma medida foi preciso 
aprender a distanciar. A presença em reserva demarca a sabedoria de ausentar-se e deixa  
espaço para o sonhar, o brincar e o criar (Figueiredo, 2007). A dialética distanciar-
aproximar é saudável para a construção e consolidação dos vínculos, bem como para a 
sobrevivência psíquica das pesquisadoras. Afinal de contas, nesse processo entramos em 
contato com uma diversidade de violações, sofrimentos e incertezas. Dessa maneira, o 
vínculo, na operacionalização da socioeducação, tem limites, desafios e 
distanciamentos.  
Portanto, atuar a partir da presença (Costa, 2001; Costa, 2006; Figueiredo, 2007) 
nos convoca para um lugar de referência na vida dos jovens institucionalizados, 
entendendo que o exemplo relacional concreto é de suma importância para eles 
construírem uma socialização calcada no respeito consigo e com o outro. Podemos dizer 
que a presença criou um oásis, uma espécie de chão para o narrar diverso de jovens 
deslegitimados e silenciados.  
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Coadunando com isso, Guerra (2017) afirma que na política pública de 
atendimento socioeducativo, é fundamental ter o afeto em jogo para efetivar uma 
educação para a cidadania. Portanto, o trabalho com esse público exige de quem 
pesquisa ou trabalha que se coloque em cena, desafiando-se, desprendendo-se das 
amarras da indiferença e do total distanciamento. Por fim, ressaltamos que ser presente 
significa uma postura implicada e sensível para com as vidas que são historicamente 
contidas e extirpadas.   
 
 Descobrindo os interstícios  
 Considerando o encarceramento como estratégia de controle de determinados 
corpos e subjetividades, cabe aqui à compreensão de Goffman (1981) acerca das 
instituições totais, como acabam sendo as unidades de internação. O autor problematiza 
como a institucionalização do sujeito, seja em um manicômio, instituição religiosa ou 
na prisão é vivida subjetivamente pelos indivíduos. As instituições totais, de modo 
geral, tem uma tendência ao fechamento e, portanto, passam a ser vividas como um 
mundo em si.  
 Sobre a discussão em Goffman (1981) acerca da instituição total ser vivida como 
um mundo, fazemos uma nota memorativa dos diálogos com os jovens 
institucionalizados. A pergunta que mais escutamos na unidade de internação foi “como 
anda o mundão?”, dando a entender que eles vivem em uma realidade apartada e 
deslocada das experiências extramuros. Essa percepção de estar em outro mundo é tão 
convicta que acaba estabelecendo padrões de comunicação, códigos e comportamentos 
específicos para o universo socioeducativo. Essa mudança acontece com os jovens, mas 
também com os/as trabalhadores/as. 
Um tipo de instituição é considerada totalizante quando interfere em toda a vida 
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do sujeito. Sobre essa interferência, a institucionalização também é vivida pelos/as 
servidoras/es dos estabelecimentos restritivos de liberdade, em que é demandado certo 
embrutecimento afetivo, distanciamento e justificativas pautadas na burocracia. Ou seja, 
“num ambiente onde a violência é regra, os (as) próprios(as) funcionários(as) acabam 
sendo afetados(as) também” (Kalunga, 2018, p 107).    
De acordo com Goffman (1981), as instituições totais podem ser definidas como 
“um local de residência e trabalho onde um grande número de indivíduos com situação 
semelhante, separados da sociedade mais ampla por considerável período de tempo, 
leva uma vida fechada e formalmente administrada” (p. 11). O aspecto central da 
instituição total é a barreira posta entre o grupo institucionalizado e a sociedade, todos 
os aspectos da vida do sujeito são realizados e tratados dentro da instituição, sob o olhar 
de uma autoridade e com uma rotina rígida.  
Entretanto, assinalamos que essa barreira entre os jovens institucionalizados na 
socioeducação e a sociedade tem várias camadas concretas e simbólicas. Isso significa 
que o impeditivo entre jovem e sociedade não são apenas os muros e arames farpados 
da arquitetura instutucional. Dentro da própria unidade há vários entraves e 
atravessamentos, como: a não unicidade dos procedimentos institucionais, os valores 
trazidos por cada profissional, as demandas de punibilidade do contexto social, o 
funcionamento próprio de cada módulo, a liderança entre os jovens, etc. Ou seja, dentro 
da instituição socioeducativa há várias micro-instituições e dinâmicas que formam 
cascas diversas no entrave entre instituição total e extramuros.  
 Nessa conjuntura, importa valorizarmos os espaços informais no trabalho nas 
instituições, segundo Rebelo e Thomas (2016), a atenção dada à informalidade contribui 
para a compreensão clínica dos adolescentes. Nas conversas à toa, surgem 
apresentações dos jovens até então desconhecidas (Guerra, 2017) ou proibidas de serem 
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inscritas no âmbito institucional, pois “no encontro e na troca, escrevem-se outros 
textos” (Idem, p. 264).  
 Ousamos dizer que são nesses lugares que conseguimos desenhar as brechas 
reflexivas, tudo é tão burocrático e formal nos estabelecimentos socioeducativos que 
precisamos recorrer à fluidez do não formal. No simples e informal, é como se 
estivéssemos, mesmo que rapidamente, fora do controle que buscava disciplinar jovens, 
pesquisadoras e profissionais. 
 Dessa maneira, o confronto direto com a rigidez institucional não resolve a 
questão, é primordial entrar nas profundezas da instituição e intervir internamente de 
forma mais estrutural. Sendo assim, o caminho mais efetivo e seguro é construir e 
identificar os interstícios institucionais, onde acontecem os desenquadres 
disciplinadores e os enquadres terapêuticos podem ser empregados.  
 Os interstícios são os lugares de passagem, de encontros rápidos dentro da 
instituição, também podendo ser extramuros, como restaurante e lanchonete próximos 
(Roussillon, 1988). Apesar da efemeridade e informalidade, aquilo que não é elaborado 
dentro das engrenagens institucionais vai emergir nesses espaços (Gusmão, Gomes & 
Amparo, 2020; Lamanno-Adamo, 2013).  
 O interstício se cria como tempo e espaço à margem das atividades oficiais e 
burocráticas. Sendo lugares privilegiados para a realização de projetos e modos de fazer, 
ações e pensamentos inventivos e inovadores, por comportar a liberdade, a ousadia e a 
autenticidade (Gusmão, 2019; Lamanno-Adamo, 2013; Roussillon, 1988). Assim, o 
espaço intersticial, de acordo com Lamanno-Adamo (2013, p. 94),  
sustenta e trata aquilo que não pode ainda se oficializar na estrutura 
institucional, aquilo que não pode ainda fazer-se reconhecer. Aquilo que não 
pode ainda encontrar forma grupal ou individual aceitável, mas que deve ser 
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protegido para não ser destruído ou enquistado, passa a ser suficientemente 
expresso no espaço intersticial até poder adentrar a estrutura.  
 
 Todavia, apesar da potência e maleabilidade dos interstícios, por se tratar de um 
espaço à margem e que convoca a criatividade em prol de sua sustentação afetiva 
(Gusmão, 2019), é igualmente um lugar de perigo. Levando em conta que “fora do 
mundo seguro das atividades oficiais, não valem as seguranças da verdade, da cultura, 
do saber, do sentido. É o lugar do risco, do imprevisto, um lugar marginal, habitado pela 
diversidade caótica” (Lamanno-Adamo, 2013, p. 95). Ao se localizar nos interstícios, 
estas pesquisadoras defrontraram-se com as cicatrizes dos/as profissionais e jovens; 
acessaram relatos de violência, assédio moral e agressões perpetradas e sofridas.  
 O espaço intersticial é o depósito de tudo o que não é elaborado coletivamente e 
na formalidade da instituição. Pela quantidade de questões e variedade de contéudos 
pode ser um espaço sufocante (o que fazer com tamanho acesso?). Sentíamos-nos como 
se estivéssemos em um porão escuro e com pouca ventilação, entretanto, lá podíamos 
ser nós mesmos, construir alianças, desabafar acerca dos pesos institucionais e da vida. 
Sobre intervir nos interstícios da restrição de liberdade, Kalunga (2018,  p. 106) sente 
que “pegamos tanto a contramão do status quo que ela acaba virando via principal e o 
tempo todo temos a sensação de que pode vir um carro e bater de frente”.  
 Recordamo-nos de como foram importantes os cafés no espaço de descanso 
dos/as agentes socioeducativos/as ou os diálogos na hora do almoço. Essas conversas 
permitiram que tivéssemos um olhar mais profundo e direto da instituição, dos segredos, 
das histórias de vidas dos/as trabalhadores/as, dos sofrimentos profissionais, da falta de 
estrutura para realização das atividades, das identidades e do patriarcalismo. Enfim, 
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podemos encarar o abismo das engrenagens da unidade socioeducativa e perceber a 
complexidade, as sombras e as forças sutis de dominação.  
 Criar elos com os/as profissionais permitiu-nos enxergar que a instituição não é 
melhor para aquele que aplica a cartilha de comportamentos e sanções. Conforme 
Moscou (2018), falta na socioeducação equipamentos e espaços acolhedores, o 
ambiente é hostil e inóspito, recaindo a responsabilidade de operacionalizar uma política 
pública nos/as trabalhadores/as exaustos/as e com pouco ou nenhum acompanhamento 
para manejar as consequências emocionais deflagradas e inerentes às condições de 
trabalho no cárcere. Sendo assim, destacamos que os estabelecimentos voltados para a 
privação de liberdade são vivenciados com pesar pelos diversos/as atores/atrizes. Todas 
as pessoas, em certa medida, tem que encenar um personagem, seja de bravo, de relapso 
ou de tranquilo. Todos/as nos despimos de algo na porta de entrada de uma instituição 
encarceradora. 
 Acerca das rachaduras institucionais concretizadas pelos interstícios, ressaltamos 
que as instituições totais possuem um fechamento atrofiante e rígido. Entretanto, o 
pulsar e a dinamicidade das vidas institucionalizadas- incluem-se aqui a dos/as 
profissionais e das pesquisadoras- e das relações estabelecidas em seu interior forjam 
pequenas fendas. Porque não existe barreira capaz de permanecer intacta a tamanhas 
contenções, haverá pequenas rupturas. E são por elas, que o respiro psíquico será 
possível.  
 A partir do trabalho sobre os afetos, a ligação e os vínculos de confiança, os 
jovens em cumprimento de medida socioeducativa de internação, que são exímios 
observadores, ajudaram-nos a identificar e ocupar alguns interstícios dentro do 
estabelecimento socioeducativo. Outros foram criados a partir da aliança respeitosa com 
os/as diversos/as profissionais da instituição.  
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 Nesse sentido, os relacionamentos construídos nos espaços intersticiais, 
baseados na reciprocidade, horizontalidade e relaxamento fizeram frente ao que 
Gusmão (2019) chama de tensões mortificantes próprias das instituições fechadas. Além 
disso, foram suporte para as diversas narratividades resultantes desta pesquisa-
intervenção. Portanto, o interstício, concomitantemente, foi lugar de intervenção e de 
preparo para a aplicabilidade de ferramentas socioclínicas. 
 Nas ações construídas no nosso percurso, percebemos o enraizamento dos jovens 
em uma identidade vinculada ao contexto infracional e a inexistência de projetos de 
vida ou sonhos. Contudo, nesta caminhada também tivemos contato com uma gama 
variada de produções dos mesmos, como músicas, poesias, desenhos, livros, etc., que 
demarcavam uma reivindicação pelo viver. Além disso, notamos que a construção das 
narratividades somando-se aos diálogos e a nossa presença disponível auxiliavam esses 
jovens a sobreviverem psiquicamente à restrição de liberdade e refletirem acerca de suas 
trajetórias. 
 Em Figueiredo (2007), tem-se que a produção de obras artísticas e modos de 
narrar a vida são compreendidos como transformação de angústias, desejos, ambições e 
medos. Dessa maneira, criar corresponde ao sonhar, em que os objetos de continência 
sonham por nós, dão forma, colorido, palavra e voz aos estratos mais profundos do 
psiquismo. 
 Conforme Catroli e Rosa (2013), ao ser identificado no lugar de resto social, por 
vezes, esse jovem irá narrar a sua história de modo ficcional violento e socialmente 
desqualificado. Por isso é importante um trabalho de reparação subjetiva e identitária 
criativa e que acolha as linguagens próprias dos jovens marcados pela vivência de 
violências e elos afetivos frouxos. As mesmas autoras apontam a necessidade da 
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redescoberta da palavra para que esse público consiga romper com o emudecimento e 
identificação pelo pior. Perguntamos no decorrer desta pesquisa-intervenção como 
propor práticas que abram frestas para a circulação da palavra, e, consequentemente, 
para a liberdade? Estar presente e disponível para ouvir e mediar linguagens diversas é 














CAPÍTULO 2- AS NARRATIVIDADES E A SOCIOEDUCAÇÃO: O 
ENCONTRO DO VERBO COM O SILENCIAMENTO 
 
 
Trabalhar com adolescências e juventudes encarceradas demanda inventividade, 
(des)construção constante e uma abordagem crítica para as vicissitudes dos 
silenciamentos e despersonalização das instituições totais. As adolescências são 
celebradas culturalmente como momento de escolhas, diferenciações e constituição 
identitária. Mas, como forjar um adolescer sem poder ser?  
Afinal de contas, nas unidades socioeducativas de internação não há espaços 
para que os jovens possam experimentar possibilidades, papeis e sonhar. O controle, a 
mortificação psíquica e o enquadramento desses corpos e subjetividades se sobressaem, 
demarcando a necessidade de desenharmos dispositivos, saberes e fazeres que escrevam 
linhas de e para a vida e afetos.  
Portanto, é preciso empreender possibilidades no trabalho clínico-político-social 
junto a esse público, entendendo que a clínica não está descolada da política e do 
contexto social. Além disso, demarcamos que as pistas para um atendimento 
socioeducativo efetivo estão nas potencialidades dos jovens e dos/as profissionais, na 
simplicidade do cotidiano e na relação de respeito e confiança.  
Como apontado por Guerra (2017), faz parte da atuação no sistema 
socioeducativo aproveitar as linhas de fuga que os adolescentes escreveram antes das 
medidas socioeducativas para resistir. Os jovens institucionalizados lutam para 
continuar narrando suas vidas, dores e filiações, cabendo a nós o olhar e a escuta 
sensíveis, para utilizar isso enquanto pontes e não como barreiras.  
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 Em termos subjetivos, algumas pesquisas (Cairus & Conceição, 2010; Penso et 
al, 2012; Silva & Passos, 2016) mostraram que as vivências dos jovens envolvidos com 
a infracionalidade são afetadas pela violência, inclusive na etapa das relações primárias, 
com recordações de agressões na infância, figuras de cuidado não fixas, a ausência ou a 
apresentação violenta da figura paterna. Na adolescência, a vida que esse jovem 
percorre, da família ao contexto social, é cheia de percalços, sendo obrigado a equilibrar 
uma busca identitária estando em contextos de exclusão e com redes protetivas escassas. 
Essa trajetória pode nos ajudar a entender as expectativas de futuro frágeis e as 
compreensões de mundo enrijecidas quando esses jovens estão nas unidades 
socioeducativas.    
 Portanto, notamos que a vida dos adolescentes que passam ao ato infracional 
orbita em torno de violências não elaboradoras. Penso et al (2012, p. 110) sinalizam que 
esse público “sofre a violência que vem da rua, dos policiais, dos amigos, da instituição 
que o internou, da falta de perspectiva de vida”. Demonstrando que a realidade da 
maioria deles é marcada por experiências reais de traumatismos, envolvendo a 
fragilização dos vínculos sociais, afetivos, relacionais e de pertencimento social, ou 
seja, existem distintas formas de abandono. Esse frequente contato com variadas formas 
de violência produz repercussões psíquicas na constituição identitária, na saúde mental 
dos adolescentes (Duchet, 2006) e nas relações estabelecidas. 
 Apesar das vicissitudes complexas dos jovens institucionalizados, reiteramos 
que os estabelecimentos voltados ao cumprimento de medida socioeducativa de 
internação ainda se organizam como instituições de controle e com foco meramente no 
ato infracional cometido (Athayde, Bill & Soares, 2005; Costa, 2006; Guerra, 2017) e 
sem espaço para acolher a pluralidade de linguagens narrativas apresentadas pelos 
jovens institucionalizados. Infelizmente, a medida socioeducativa ainda não é 
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desenhada para que o jovem possa refletir acerca do seu itinerário de vida, descobrir 
seus talentos e pensar planos de vida plausíveis.  
 As engrenagens institucional e judicial demandam dos jovens privados de 
liberdade um projeto de vida coeso e, por vezes, distante da realidade extramuros, 
apenas para ter elementos indicadores da sua “ressocialização”. Porém, para construir 
intervenções com esse público é preciso ter um nítido projeto clínico-político-social 
estabelecido (Costa, 2006; Felício, 2020; Rosa, 2004) com a intencionalidade de travar 
as peças da máquina social que é organizada para moer e sucumbir às existências desses 
jovens. Assim, para além desta escrita, questionamos: O nosso compromisso restringe-
se aos relatórios para o judiciário e textos para as dissertações/teses ou direciona-se para 
as vidas desses jovens?   
 Assim, objetivamos com este capítulo compreender as narratividades e como 
elas podem ser usadas como dispositivo socioclínico de reparação subjetiva e social 
junto a jovens em cumprimento de medida socioeducativa de internação. Partindo de 
uma experiência etnográfica no interior de um estabelecimento socioeducativo no 
Distrito Federal. A seguir, apresentamos alguns delineamentos acerca das concepções 
de narratividades e como elas podem aparecer na práxis cotidiana na privação de 
liberdade.  
 
Narr(atividades): compreensões, ligações e inscrições     
 O narrar é algo inerente às relações humanas, dizendo respeito à capacidade de 
contar histórias, de falar de si, do outro e do mundo. Todavia, quando falamos de 
narratividades há várias tradições, epistemologias e áreas do conhecimento (Onocko 
Campos & Furtado, 2008; Golse, 2017; Onocko-Campos et al, 2013) que reivindicam 
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entendimentos e delimitações acerca desta categoria. Tal conjuntura demarca as 
complexidades e a necessidade de costurar esses vários pontos de vistas.  
 Em termos filosóficos, destacamos as construções de Paul Ricouer, teórico que 
olha para a narrativa como ligada à temporalidade. Para ele, tudo o que se pode narrar 
desenvolve-se em relação ao tempo; e tudo o que transcorre no tempo é passível de ser 
narrado. Tal qualidade temporal das experiências humanas seria a característica que 
aproxima a ficção da história, em que a narrativa só existe porque o tempo passa.  
(Laffitte, 2017; Onocko-Campos et al, 2013). Conforme Onocko Campos e Furtado 
(2008, p. 1091), pela lente de Ricouer, “a narrativa seria uma operação mediadora entre 
a experiência viva e o discurso. Ela ligaria a explicação à compreensão”.  
 Um dos principais expoentes dos debates acerca das narrativas é o historiador 
materialista Walter Benjamim, que entende o narrar como a identificação dos fios que 
remontam o tempo presente, porém, tomando a narrativa como coletiva e histórica, não 
apenas de sujeitos isolados. Nesse cenário, a narratividade é vista como um modo de 
desconfiar do presente, apontando as contingências que residem nas histórias oficiais e 
hegemônicas. Portanto, na leitura de Walter Benjamim, a narrativa seria sempre 
inconclusa feita de restos e fragmentos, emergindo a revelia das histórias oficiais e 
retomando o passado para transformar o presente (Ferreira, 2011; Onocko-Campos et al, 
2013).  
 Ao olhar para as narratividades pelo prisma benjaminiano demarcamos o 
interesse pelos restos, pelos elos construídos às margens, “nos trapos do passado que 
foram esquecidos e que jazem inúteis, arrancando-os do contexto em que foram 
encerrados para arranjá-los em novos ordenamentos, consoantes ao presente” (Onocko-
Campos et al, 2013, p. 2851). Assim, o ato de narrar serveria a reinscrição histórica, 
pois, remontar o passado teria potência para recalcular o presente e o futuro.  
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 Outra tradição das narratividades é a ligada à Antropologia médica, que parte da 
dimensão do vivido, em que a narrativa seria corporificada e situada. Balizando que o 
narrado é a experiência corporificada de um sujeito no mundo, em que as vicissitudes 
são encarnadas no corpo (Onocko-Campos et al, 2013). Apreendemos que a narrativa 
não se limita ao que aparece nas vozes e escritas, mas também atravessa e modela 
corpos, códigos, performances e resistências.  
 Onocko Campos e Furtado (2008) salientam a delimitação da comunicação 
acerca das narratividades, abarcando essas como intermediário entre o indivíduo e a 
sociedade, tratando-se, assim, de um dispositivo poroso de interlocução. Além disso, 
ressaltamos que nessa área do conhecimento, o viés relacional grifa a ação de afetar e 
ser afetado na mediação narrativa. Nessa tradição, o narrar oferece recursos para o 
manejo dos acontecimentos de todas as grandezas e importâncias, incluindo os que 
emergem na aparente repetição da existência cotidiana.  
 A Psicanálise também se debruça sobre as narratividades, tendo no seu escopo 
inúmeras reflexões e análises acerca da função do narrar. Inclusive, apontando a vida 
como sendo uma narrativa que se partilha com outro, em um jogo de escrita da vida 
(bio-grafia). Nas raízes psicanalíticas, as narratividades se relacionariam aos processos 
de vínculo e desdobramentos intersubjetivos, partindo das questões da separabilidade e 
ligabilidade do objeto, essenciais para os processos de diferenciação e construção de 
elos (Golse, 2017; Laffitte, 2017; Onocko-Campos et al, 2013).    
 Todavia, salientamos que as diversas tradições, compreensões e lentes 
convergem para a função mediadora das narratividades. Ponto que particularmente nos 
interessa, levando em conta a necessidade de construir pontes para a mediação reflexiva 
junto a jovens privados de liberdade. Portanto, as narrativas são conectoras em meio a 
um ponto de partida e um ponto de chegada, entre uma configuração de mundo- um 
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mundo possível, desejável, traduzível em linguagem- e outra. Nessa mediação, as 
narrativas produzem um conhecimento do mundo e participam de sua configuração, 
sendo o intermédio entre a ação e a linguagem (Onocko Campos e Furtado, 2008; 
Ricouer, 2012).   
 Partindo do exposto acima, cabe tecer algumas definições acerca das 
narratividades, que auxiliarão nos entendimentos de como isso apareceu e foi 
operacionalizado na práxis socioeducativa, bem como a pluralidade de semiologias 
possíveis para a expressão e reflexividade. Um ponto a ser costurado nessa conceituação 
é a potência reflexiva das narratividades, em que:  
A expressão narrativa das experiências passa então a ser uma das principais 
formas de reflexividade, uma recaptura das próprias experiências que enriquece 
a consciência. A história passa então a ser o suporte de uma compreensão e de 
uma maior consciência das situações, recentes ou antigas, que condicionam a 
nossa relação com o futuro, as nossas escolhas, as nossas orientações e decisões 
(Pachoud, 2017, p. 63-64).  
 
 Corroborando a ideia assinalada acima, alguns/mas autores/as (Bordini & Sperb, 
2012; Bruner, 1997; Lopes de Oliveira, 2006; Rodrigues & Guimarães, 2015) apontam 
que o papel das narrativas está ligado à possibilidade de construir histórias, acessar as 
vicissitudes próprias e dos outros, dar sentido ao experienciar e a realidade. No ato de 
narrar, o indivíduo consegue construir novos significados, pois é impelido a explicar-se 
e olhar seus atos, posicionamentos e papeis. Dessa maneira, a narrativa é uma 
ferramenta para acesso aos significados, à memória vivencial e aos testemunhos.  
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 Desse modo, em uma sociedade marcada por um achatamento da subjetividade 
(Carreteiro, 2012b), as narratividades podem se mostrar como elementares para o 
encontro desses jovens com as suas histórias de vida e a sua reelaboração. A utilização 
da narrativa propicia a expressividade dos sujeitos e das problemáticas internas (Rebelo, 
2018), sendo assim, primordiais para a inauguração de um processo socioterapêutico 
que dificilmente se desenvolveria por outra via. Portanto, as narrativas mostram-se 
como uma potente ferramenta para restauração do eu e garantia da permanência e da 
consciência de existir (Rebelo & Thomas, 2016).  
 Ainda dialogando com a lógica das narratividades enquanto promoção de 
reflexividade, essas podem ser acolhidas enquanto expressões do afeto através do verbo 
(Rebelo, 2018). Dito de outro modo, diz respeito aos modos de dar sentido ao universo 
interno por meio de objetos culturais- a escrita, a fotografia, o teatro, a música, entre 
outros- que são instrumentos da civilização e que trazem a representação alicerçada em 
uma língua comum (Birraux, 2012).  
 Dessa maneira, indagamos: O que acontece para as narratividades serem elos 
reflexivos? Dialogando a partir das concepções de Pachoud (2017), a possibilidade de 
narrar seria um dos grandes componentes da relação consigo mesmo, de uma apreensão 
de si e da sua identidade. Nessa conjuntura, segundo Golse (2017), a análise do narrado 
poderia iluminar as áreas mais íntimas da vida. Destacamos que o encontro consigo 
ocorre por intermédio de uma construção narrativa e da escuta do narratário, reforçando 
que o testemunho, a reescritura e reconstituição psíquica e social emergem na 
dialogicidade e no encontro com o outro disponível e presente.   
 Posto isso, ponderamos a figura do narrador nesse processo construtivo, pois, é 
ele quem produz o discurso narrativo, entretanto, atua de maneira diferente de um autor. 
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A pessoa que narra é um ser autônomo e que seleciona o que vai narrar (Paiva, 2015), 
contudo, essa seleção encontra-se com a vida, os processos psíquicos e a localização 
sócio-histórica do narrador. É uma mescla de criação com contação, o sujeito tem um 
lugar central, há uma fusão do passado, do presente e do porvir.   
 Apesar da narrativa se assentar na expressão de um tempo amplo e que 
transcende a figura do narrador, percebemos que a palavra de quem narra é política, 
levando em conta que: 
Os fragmentos transmitidos pelo narrador são como sementes que mantêm seu 
poder germinativo para além do tempo cronológico, dependendo dos nexos que 
os ouvintes consigam reconhecer em suas próprias reminiscências a partir dos 
perigos com que se confrontem social e politicamente (Ferreira, 2011, p. 131).  
 
 A presença de outra pessoa é primordial para pensarmos a construção das 
narratividades e o papel do narrador, afinal de contas, de acordo com Onocko-Campos 
et al (2013), é a condição de ouvinte que cria o narrador. Ou seja, alguém precisa querer 
ouvir para que o ato de narrar aconteça. Haja vista que o narrador é elevado ao lugar de 
autoridade pelo ouvinte/narratário (Onocko Campos & Furtado, 2008).   
 Portanto, a narratividade é uma experiência compartilhada, na medida em que a 
elaboração é comunicada, sendo determinada por uma relação com o outro disponível e 
orientada pela partilha e reciprocidade (Pachoud, 2017). Essa elaboração é alcançada 
por um olhar narrativizante, que articula os vários fragmentos em circulação (Onocko-
Campos et al, 2013), em um presente de elucidação e compartilhamento do testemunho 
do vivido, possibilitando considerar aberturas e possibilidades futuras (Pachoud, 2017).  
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 Vale pontuar, considerando as dimensões relacionais, de memória e elaboração, 
que as narratividades não constituem uma representação exata e rigorosa das 
experiências vividas. Tratando-se de um meio em que reconfiguramos nossas 
experiências e identidades, em um elaborar que desenvolve inteligibilidade e ações 
(Pachoud, 2017). Em diálogo, Onocko-Campos et al (2013, p. 1093) grifam que é 
preciso: 
Construir narrativas que possam lidar não só com a sequência dos 
acontecimentos e as intenções conscientes dos atores, como também com as 
estruturas– que ele traduz como instituições, modos de pensar– e argumentar se 
elas retardam ou aceleram acontecimentos. Essa seria uma forma de mediar 
estrutura e acontecimentos.  
 
 Reiteramos que o narrador não caminha solitariamente, ele traz as suas 
inscrições coletivas. Portanto, no ato de narrar se pensa e repensa as nossas vidas e 
mundos, formando-se junto aos outros, compreendendo que é na conexão entre 
discursos que se constroem histórias e desconstrói vivências (Franco, 2018; Suárez, 
2010). 
 Assim, a narrativa não traz apenas a voz de quem fala, vozes múltiplas emergem 
no narrar (Ferreira, 2011; Suárez, 2010). Em consonância com essa proposição, 
Carreteiro (2012a) argumenta que a narrativa é um modo de entendimento das 
condições sócio-históricas de produção de vida dos sujeitos, permitindo observar os 
diversos eixos (psíquicos, coletivos, familiares, econômicos, etc.) que atravessam as 
histórias de vida, pois, fará referências implícitas ou explícitas a vários pertencimentos 
sociais. Articulando relações de poder, política, identidades e contextos, denotando a 
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imbricada e complexa relação das narratividades com os discursos sociais, nas quais 
circulam os dizeres sociais, as ideologias e as realidades cotidianas (Onocko-Campos et 
al, 2013).  
 O vértice político das narratividades também é apontado nas pesquisas 
acadêmicas, partindo da ideia de que o narrar é uma maneira de enunciação ancorada no 
cenário político do tempo histórico, fundando-se no elo indissociável entre ação e 
palavra. Portanto, toda narrativa seria política (Ferreira, 2011; Onocko Campos & 
Furtado, 2008; Onocko-Campos et al, 2013), porque traria para a cena as inscrições e os 
atravessamento de um ser social.  
 Destacamos que a narratividade olhada como produto de uma coletividade, pode 
nos apoiar a contrapor as linhas mortíferas das necropolíticas e os silenciamentos 
impostos a alguns grupos sociais, como é o caso de jovens privados de liberdade no 
sistema socioeducativo. Desse modo, o narrar seria um ato em prol da vida e das 
existências: 
É preciso narrar para que os mortos não sejam vencidos mais uma vez. A opção 
não é meramente estética, mas fundamentalmente política: narra-se para 
interromper o tempo artificial da produção maquínica, para dedicar-se a uma 
leitura do tempo. [...] Narrar para evitar que se negue a palavra aos mortos. 
Narrar para evitar que os inimigos continuem vencendo e para fortalecer uma 
perspectiva que se avizinha do olhar da criança: atenção aos detalhes, ao ínfimo, 
ao transitório, às personagens sempre alocadas nos níveis mais baixos dos 




 Dessa maneira, percebemos que as narratividades auxiliam na escritura e 
produção de linhas para a vida, em que a linguagem, em seu modo plural, é usada como 
laço comunicador e que rompe com a produção de relações desapegadas e líquidas, 
assim, convocando as pessoas para uma aliança fraterna e recíproca. Ou seja, há uma 
reelaboração de si e dos elos comunitários por mediação dos objetos culturais. 
 Partindo disso, apreendemos que não há uma linguagem unívoca na arte de 
narrar, a narratividade é maleável e acolhe a pluralidade de comunicações e resistências. 
Segundo Onocko Campos e Furtado (2008), as narrativas inauguram formas de 
articulação com o cotidiano a partir da pluralidade de jogos de linguagens com vários 
enunciados. Afinal de contas, as linguagens vão se forjando para perpetuar o existir.   
 Desse modo, a produção audiovisual, a escrita literária, a fotografia, a poesia, o 
desenho, a tatuagem, entre outras linguagens podem ser utilizadas como mediadores 
relacionais e elaborativos no trabalho junto a grupos historicamente silenciados e 
apagados socialmente. Nesse sentido, as narrativas podem ser uma ponte (in)visível 
para acessar e estar com os jovens privados de liberdade em diversos espaços 
institucionais. Isso significa que ao usarmos os objetos da cultura como dispositivos 
narrativos, o foco não é o desenho, a poesia ou qualquer outra linguagem, mas os 
signos, os ditos e o silenciamentos que se apresentam. 
 Em uma tentativa de sintetizar e criar costuras acerca de uma conceituação de 
narratividades, sem fechar ou concluir, ponderamos que as narratividades são “histórias 
(ainda) não narradas” (Ricouer, 1997, p. 115), na qual o narrar apresenta-se como 
abrigo do inacabamento dos tempos históricos (Ferreira, 2011) e psíquicos. Assim, a 
narrativa é parte da vida, antes de se exilar na escrita (Onocko-Campos et al, 2013), no 
desenho, na cena, na pele... Desbruçamos-nos agora nesta dissertação em tentar 
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construir interfaces entre as narratividades e o trabalho socioclínico junto a jovens 
privados de liberdade, a partir da nossa experiência interventiva, inventiva e criadora 
de/nas brechas em uma unidade de internação do Distrito Federal.  
 
Como narrar na privação de liberdades?  
Partindo das compreensões e delimitações acerca das narratividades, 
questionamos-nos neste trabalho: Como transformar as narratividades em um 
dispositivo de trabalho com jovens institucionalizados? Como utilizar a maleabilidade 
criativa das narrativas como estratégia na (re)construção subjetiva e identitária de 
jovens privados de liberdade?  
Entendendo que as existências desses jovens trazem elementos de privações e 
violações desde a tenra idade. Portanto, o sofrimento não se inicia na privação de 
liberdade, mas perpassa suas infâncias e adolescências, sendo carregado sem 
elaboração, escuta ou acolhida por anos a fio. Não podemos desconsiderar os impactos 
de uma vida que o tempo todo é expurgada e desvalorizada socialmente, forjando 
estratégias de sobrevivência e distanciamentos relacionais.  
Em diálogo, Gurski e Strzykalski (2018) apontam que as trajetórias de vida dos 
adolescentes em cumprimento de medidas socioeducativas são permeadas por 
violências e significações de si cristalizadas, considerando que na infracionalidade não 
há tempo para pensar, pois esses espaços são caracterizados pela luta de manutenção 
concreta da vida.  
 Outro aspecto importante ao elaborarmos ferramentas de trabalho junto aos 
jovens a quem se atribui a autoria de ato infracional é considerar a escolaridade e a 
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capacidade interpretativa deles. Apesar da maioria desses jovens serem alfabetizados, 
boa parte tem dificuldade na escrita e na compreensão de textos. Contudo, a ideia não é 
ensinar o jovem institucionalizado a escrever, desenhar, fotografar ou ser especialista 
em qualquer linguagem, e sim colocar as potencialidades oferecidas pela narrativa a 
favor do mesmo (Rebelo & Thomas, 2016) e de sua (re)inscrição psíquica e social.    
Desse modo, é imprescindível a consolidação de espaços de diálogo e fala para 
integrar a ação, os sentimentos e os pensamentos suscitados no encontro deles com as 
narratividades e elaborações. Nesse sentido, os objetos da cultura não são meramente 
para responder ao lúdico ou distrair os jovens na restrição de liberdade, mas propiciam 
um processo criativo, no qual o sujeito pode se recriar a partir da intersubjetividade 
(Brasil, 2016; Rebelo & Thomas, 2016). Em um cenário em que as narratividades 
funcionam como um catalisador potente de questões, a partir da enunciação de si para 
além do ato infracional (Gurski & Strzykalski, 2018). 
A convocação para poder ser coletivamente e se reinventar provenientes das 
narratividades diverge do cerne da passagem aos atos violentos, que, conforme Vilas 
Boas et al (2017), significa uma barreira na conservação dos laços ao silenciar as 
palavras. Portanto, o processo de construção narrativa cria fissuras nas obstruções e 
desvinculações consoantes ao ato violento, propiciando uma religadura e espaço para 
o/a trabalhador/a socioclínico/a intervir.  
Além disso, o narrar pode contornar o cerceamento e a falta de liberdades para 
ser e se expressar nos estabelecimentos para cumprimento de medida socioeducativa de 
internação, nos quais o silêncio e o não demandar são tidos como marcadores de bom 
comportamento e preparo para o contexto extramuros.  De que maneira é possível falar 
em uma quebrada de silêncio?  
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A escrita nas paredes da unidade socioeducativa, por exemplo, foi uma maneira 
de ecoar o silenciamento e reivindicar a fala por parte dos jovens em cumprimento de 
medida socioeducativa de internação, como vemos na imagem a seguir. A escrita foi 
singela e com traços sutis no meio de um emaranhado de referências aos territórios e 
números do código penal que se referiam aos atos infracionais cometidos pelos 
transeuntes daquele espaço.  
Entretanto, tal inscrição nos chama para pensar como o silêncio é regra nos 
espaços direcionados para jovens envolvidos com a infracionalidade. Como desenhar 
transformações e possibilidades numa lógica marcada pela não expressividade dos 





Dessa maneira, ressaltamos que o desenho, a poesia, a fotografia ou qualquer 
outra narrativa por si só não consolida uma reinvenção do sujeito, mas marcam 
pertencimentos, possibilidades de expressão e resistências, em um cenário no qual o 
sujeito cria modos próprios para dizer seus sentimentos, localizações e anseios. Como 
Figura 4: Inscrição na parede da instituição “quebrada de silêncio” 
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diz Carreteiro (2012a), com as narrativas “não é possível transformar o passado, mas 
sim mudar as relações que se têm com ele” (p. 37) e formar alianças no presente, que 
serão basilares para o percurso e (re)configuração psíquica desse jovem.  
Em consonância, Marty (2006) apresenta uma importante ponderação acerca do 
papel da narratividade na reconstituição subjetiva do adolescente que passa ao ato 
violento,  
O tempo de dizer vai substituir o tempo da ação; a palavra vai criar as ligações 
associativas que vão reconstruir a trama em cima da qual vai-se poder retomar 
uma história. A história dessa narrativa, objeto da ligação transferencial ao 
analista, torna-se o tempo forte dessa reconstrução, como uma história dentro 
da História. Falar dessa maneira, falar de si mesmo a um outro, devolve a 
capacidade de experienciar, de reencontrar as emoções que algumas vezes 
estão ligadas ao primeiro tempo do traumatismo [...] (p. 128). 
 
Considerando o exposto, o enquadre e os dispositivos socioclínicos demandam 
outra dimensão e uma inventividade do/a profissional nas unidades de internação. Ou 
seja, o enquadre está para além dos olhos, não se restringindo ao espaço físico, devendo 
ser fortemente maleável para ser continente às demandas dos jovens, da instituição e 
societárias. Por vezes, o encontro com o jovem se dará no banho de sol, nas aulas de 
Artes, no quarto-cela ou na enfermaria. Já que não é possível modificar a engrenagem 
institucional instantaneamente, vamos criando interstícios que possibilitem a liberdade, 
a sensibilidade, o acolhimento e a pluralidade de se narrar a vida e os mundos.  
Assim, o enquadre socioclínico na privação de liberdade juvenil tem que ser 
efetivamente afetivo, ético e continente para possibilitar que o jovem se expresse sem 
sofrer retaliações institucionais ou se vulnerabilize frente aos demais jovens 
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institucionalizados. É um trabalho de sutilezas e cuidados em um lugar que é tomado 
por relações de poder, serialização e enquadramento dos corpos e subjetividades.  
Destacamos que a atuação junto a esses jovens demanda de nós sobreviver à 
instituição, ao jovem e consolidar estratégias para acolher e ouvi-los, para assim 
viabilizar uma ligação propiciadora de circulação das palavras. Isso significa que cabe 
ao socioclínico/a reaver a própria liberdade e a potência para trabalhar com esses 
jovens, haja vista que as contenções e privação também capturam os/as 
trabalhadores/as.  
No atendimento a esse público, a pessoa que acolhe tem que suportar o contato 
direto com a violência e solicitar por meio da palavra (escrita, falada, encarnada, 
cantada, desenhada...) o envolvimento do sujeito (Amparo & Pereira, 2010) consigo e 
com sua história de vida, propiciando uma saída da presentificação cristalizada dos 
discursos e ações.  
Enfatizamos que na nossa jornada, o uso das narratividades conseguiu 
transformar questões subjetivas em verbo ou imagem, sendo ponte mediadora para a 
consolidação de ressignificações e elos. Desse modo, a narrativa construída acabou 
sendo um suporte para quem acolhe e para o jovem, servindo como uma espécie de chão 
para uma relação que se construiu no impalpável.  
Perspectiva corroborada pela experiência de Rebelo e Thomas (2016), na qual as 
narrativas tinham a função de tela e apoio para as inscrições dos conteúdos concretos e 
psíquicos dos adolescentes com os quais trabalharam. Nesse cenário é vital sinalizar a 
importância da dimensão relacional, levando em conta que funciona como um apoio e 
acolhimento da produção narrativa (Carreteiro 2012a). Nos capítulos a seguir será 
possível perceber com mais detalhes como isso aconteceu na práxis cotidiana junto aos 
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jovens institucionalizados na medida socioeducativa de internação e como as narrativas 
se apresentaram de modo plural.  
 Nas próximas linhas, nos propomos a mostrar como as narratividades foram 
surgindo e sendo utilizadas como ferramentas de reparação subjetiva, social e identitária 
nas vivências de jovens privados de suas liberdades. Para tal feito, costuramos 
linguagens, encontros, episódios e histórias de vidas. Vislumbrando organizar a 
imensidão de materiais e experiências, estruturamos a nossa narrativa em 04 (quatro) 
eixos narrativos, que correspondem aos capítulos subsequentes: dos territórios; visuais: 
desenhos e fotografia; literários, autobiográficos e poéticos; orais/cantados e 


















CAPÍTULO 3- NARRATIVAS DOS E NOS TERRITÓRIOS: O 
IMBRICAMENTO ENTRE O DENTRO E O FORA 
 
 A territorialidade de jovens institucionalizados na medida socioeducativa de 
internação é permeada pela luta constante por um espaço de afetos, pertenças, acolhida 
e constância. Tratando-se de uma geografia dos afetos. Aqui ao falarmos de territórios 
não dizemos de um lugar concreto e delimitado, mas consideramos, principalmente, a 
busca desses jovens por um lugar onde possam ser e existir, podendo ser no local de 
moradia, na instituição ou no próprio corpo. 
 Dito isso, compreenderemos a inscrição narrativa nos territórios, aqui 
representada pelas paredes da instituição e pelas tatuagens corporais dos jovens, como 
mecanismos de construir continência, segurança e diferenciação em detrimento da 
seriação, contenções e apagamentos. Ressaltamos ainda a forte presença dos locais onde 
os jovens residem, as quebradas, em suas narratividades, localizações e ligações.  
 Para Guerra (2017, p. 264), a territorialidade demarcaria vivacidade e escrituras 
de e para a resistência:  
É no território, em casa, na rua, nos bailes funk que a vida corre, jorra e 
transborda pulsionalmente. O jovem escreve diferentes linhas de fuga e ensaia 
percorrê-las. Algumas se mantêm como potência, outras como realização. Sua 
linha de vida, nessa perspectiva, se abre para um certo número de diferentes 
possibilidades. Dificilmente, porém, vemos sua vida ser tomada ou mesmo 
articulada no interior das políticas públicas a partir do que o adolescente escreve 
fora da instituição. Essas linhas de fuga, contidas na trajetória de vida do jovem, 
poderiam ser um índice para o sistema operar com o mesmo.  
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 Notamos que a unidade socioeducativa era significada como um lugar a ser 
ocupado pelos jovens em cumprimento de medida socioeducativa. Porém, qualquer 
tentativa de se inscrever e mostrar protagonismo na privação de liberdade era tomada 
como mau comportamento. Nessa conjuntura, as paredes e os corpos serviam como 
contraponto às informações institucionalizadas (Abramovay et al, 2010; Felisette, 2006) 
demarcadoras de subjugação e desprezo. Dessa maneira, as narratividades dos territórios 
usavam planícies e linguagens alternativas para sinalizar pertenças, vidas e ancoragens 
na privação de liberdades.   
 Assim, os códigos territoriais que se constroem a margem do institucionalizado, 
“marca a autoria, o grupo a que pertence, possibilita, mesmo de forma bastante 
específica, a inscrição desses jovens neste mundo” (Abramovay et al, 2010, p. 111). 
Observamos na nossa caminhada como as quebradas eram usadas narrativamente como 
marcadores de pertencimento e alianças. O território antecedia o nome e virava 
identidade. Desse modo, em todas as produções e nas paredes da instituição 
socioeducativa, as siglas representativas das quebradas apareceram constantemente, 
como um meio de mostrar de onde se vem, mas também de trazer um pouco do fora 
para dentro da unidade socioeducativa.  
 Outro território que convocou o nosso olhar analítico foi os corpos dos jovens 
em cumprimento de medida socioeducativa de internação. Partindo da noção do corpo 
como território de simbologia, memórias, afetos e filiações. Assim, destacamos que as 
tatuagens dos jovens institucionalizados nos contaram bastante sobre o itinerário de 
vidas e perdas dos mesmos.  
 Portanto, a existência é primeiramente corporal (Freud, 1996; Le Breton, 2007). 
Dessa maneira, o corpo é nosso primeiro território e abrigo (Oxfam Brasil, 2020). A 
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carne torna o existir concreto, em que “o corpo funciona como uma fronteira viva para 
delimitar, em relação aos outros, a soberania da pessoa” (Le Breton, 2007, p. 30). A 
pele estabelece os limites e bordas entre o interno e externo, podendo ser compreendida 
como um envelope psíquico que faz proteção frente ao caos do mundo e torna-se 
maleavelmente a memória viva do sujeito (Amparo, Cardoso & Vilas Boas, 2016; 
Anzieu, 1988; Le Breton, 2010; Silva & Passos, 2016). 
 No cenário da privação de liberdades, apesar das deliberadas tentativas de 
enquadramentos e modificações, os corpos são instrumentos protetivos, de atuação e 
diferenciação. Portanto, podemos pensar como o corpo produz sentidos e estratégias 
para expressão dos sentimentos e dos sofrimentos individuais e coletivos. 
 Partindo disso, este capítulo vislumbrou mostrar e compreender como os 
territórios se inscrevem e são inscritos no contexto de privação de liberdade juvenil. 
Entendendo as escrituras das paredes institucionais e corporais como narrativas de 
existências pouco ouvidas e olhadas, de vidas que precisam se registrar constante e 
concretamente. Um meio de reivindicar espaço e potências ainda que às margens e nas 
bordas.  
 Para isso, trabalharemos a partir de 03 (três) pontos reflexivos: as inscrições 
feitas no território do estabelecimento socioeducativo e como essas podem dizer de uma 
busca por refletir, testemunhar e se registrar no concreto; a constância das quebradas no 
narrar e existir dos jovens em cumprimento de medida socioeducativa; e a pele como 
palco de expressividade e pertença, na qual as tatuagens narram permanentemente as 




Construindo paredes de reflexão no território socioeducativo 
 Na medida socioeducativa de internação, apesar da proibição de canetas nos 
quarto-celas por motivos de segurança, muito se escreve e desenha, principalmente, nas 
paredes. Essas inscrições demarcam uma necessidade de existir, de tornar aquele 
ambiente mais familiar, uma tentativa de se registrar no concreto e de testemunhar a 






Figura 5- Inscrição na 
parede da escola: “Tenho o 
diabo no dedo e um anjo no 
ombro esquerdo. Ninguém 
sabe o meu segredo”. Este é 
um trecho da música 
“Emanuel”, do grupo 
brasiliense Guind’art 121.  
 
Figura 6- Inscrição na parede do 
quarto-cela: “Sabe já dizia um velho 
sábio chinês, se benze porque sua 
felicidade pode machucar muita 






 Geralmente, os jovens não compartilhavam quem fazia determinada poesia, 
escrita ou desenho nas paredes com receio das retaliações institucionais. Inclusive, eles 
utilizavam pseudônimos para mascarar a autoria desses escritos. Percebemos que o 
narrar dentro do contexto privativo de liberdade é velado por códigos, estratégias e 
marcações próprias. Desse modo, a partilha é seletiva, isso significa que, o narratário 
apenas entenderá aquilo que o narrador se propõe a revelar. Haja vista que as narrativas 
dos jovens institucionalizados possuíam inúmeros elementos, detalhes e informações 
que somente podiam ser lidos por quem estava inserido nos seus círculos de afeto.  
 Foi preciso o estabelecimento de um elo afetivo, de confiança e horizontalidade 
para que os jovens mostrassem a estas pesquisadoras os seus escritos nas paredes e os 
seus significados, bem como permitissem que suas potencialidades criativas fossem 
usadas para reflexão e reparação psíquica. Em consonância, Gusmão e Amparo (2019) 
sinalizam como o enlaçamento intrapsíquico e intersubjetivo, resultante de modos de 
ligação, é basilar para a metabolização da violência por parte desses jovens.   
 Assim, ao trazermos as narrativas que estavam temporariamente nas paredes da 
instituição para esta dissertação, apontamos que os jovens buscavam meios para dizer e 
Figura 7: Frase: “Só quem é de 
lá sabe o q acontece” 
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concretizarem as suas reflexões, apropriações e comunicações. As paredes da unidade 
socioeducativa traziam de tudo: frases clichês, recados para colegas de outros módulos, 
pseudônimos, marcas de conflitos territoriais... Apresentando diversos marcadores sobre 
os conflitos intrainstitucionais, os sofrimentos e os pensamentos, porém, eram pouco 
olhadas ou apenas vistas para descobrir o autor de alguma mensagem tomada como 
apologia. Grifamos que as paredes da unidade socioeducativa “falam” muito, como 
podemos ver na imagem abaixo, contudo, falta um agente mediador para trabalhar os 





 É como se na falta de uma pessoa ou plataforma de expressividade, as paredes 
pudessem testemunhar concretamente a presença, a individualidade e a 
transgressividade dos jovens privados de liberdade, como podemos sentir no registro 
mostrado a seguir. Considerando que dentro da instituição, escrever nas paredes, 
independentemente da escritura, era tida como uma infração grave. Apesar do risco de 
ser pego e penalizado pelas narrativas nas paredes, esta modalidade narrativa clamava 
por olhares que pudessem ler o que estava escrito.    
Figura 8: Inscrição na parede do quarto-cela: “A 
saudade é um sentimento que quando não cabe no 






 A parede era uma das poucas tábulas na qual o jovem em cumprimento de 
medida socioeducativa de internação podia expressar e inscrever o seu caos interno, os 
seus pensamentos e sentimentos anonimamente e sem filtros. Uma estratégia para 
extravasar e marcar espaços. Para Abramovay et al (2010), as manifestações escritas nos 
territórios expressam o cotidiano dos jovens, “como textos a serem lidos, interpretados e 
debatidos” (p. 110) no espaço socioeducativo, pois, apontam a resistência à 
marginalização e a denúncia da ordem vigente.  
 O deciframento das paredes por partes dos jovens institucionalizados é um 
exercício corriqueiro na socioeducação e usado para se localizar dentro do 
estabelecimento socioeducativo, saber quem passou por ali e balizar quais conexões 
entre territórios foram estabelecidas. Como parte da nossa aproximação, os jovens 
ensinaram-nos os significados, como decifrar cada grafia e a importância de olhar para 
os registros que se localizam nas cascas da instituição. Mais inscrições nas paredes do 
estabelecimento socioeducativo podem ser vistas no Anexo I.  
 
Figura 9: Inscrição na parede do quarto-cela: “Meu 
maior medo não e morre e sim ser um dos últimos a 
teque conviver na face da terra com satanás” 
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“Sou minha quebrada”: a constância dos territórios no narrar 
 
 A menção aos territórios, ou melhor, às quebradas é uma constante no trabalho 
junto a jovens privados de liberdade. Compreendendo que a quebrada não é um 
território delimitado geograficamente, mas por afetos, pertencimentos e referências. A 
localização territorial transpõe os muros e grades da unidade socioeducativa, 
organizando espaços, distribuição de jovens pelos módulos de acautelamento e 
vinculações.  
 Na chegada de um jovem, de educadoras/es ou de pesquisadoras à instituição 
socioeducativa, o questionamento dos jovens institucionalizados acerca de onde se 
reside antecede o nome, como se a quebrada fosse um marcador de trajetórias, 
identificações e o que pode ser dito ou não. Para Moscou (2018), os laços entre jovens 
em cumprimento de medida socioeducativa de internação são criados por territórios, 
mesmo que eles nunca tenham se encontrado na quebrada.  
 Por exemplo, o fato de uma destas pesquisadoras ser de periferia e convergir em 
várias referências regionais foi balizador para a construção de elos e partilha dos 
códigos. Como se o fato de ser moradora de periferia, a inscrevesse em um lugar de 
proximidade e coletividade, que dentro dos códigos de ética desses jovens, convoca para 
a proteção e alianças.     
  Ainda quando falamos de territórios no contexto de privação de liberdade 
juvenil, percebemos como alguns jovens tem o nome da sua quebrada transformado em 
vulgo (alcunha), tratando-se de uma estratégia para velar os diálogos entre os jovens e 
demarcar pertenças.  
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 Em um nítido processo de que a quebrada deve ser representada e respeitada, os 
jovens passam a marcar todas as suas produções e as paredes da instituição com siglas 
ou códigos que remontem a suas quebradas, como pode ser visto nas construções a 
seguir e no Anexo II. A quebrada aparece nas falas, nos corpos, nos desenhos e nas 







Figura 10: Inscrição em cartaz- 
“Planaltina, aí quebrada é nois na 
fita!!!”  
 
Figura 11: Frase “Regrado pela rua 
não aceita desaforo” cercada por 




 Não podemos esquecer a carga simbólica que pesa sobre as periferias, na qual o 
estigma territorial pode distorcer e distender as relações cotidianas (Abramovay et al, 
2010). Contudo, no sistema socioeducativo, o jovem coloca-se como embaixador e 
representante da sua quebrada, precisando marcar isso concretamente o máximo 
possível. Talvez por isso, as marcas ligadas aos territórios são tão recorrentes na 




 Ressaltamos que durante um período, o professor de Artes da unidade de 
internação construiu um projeto para que os jovens pudessem ocupar a sala de Artes 
com as “prezas” de suas quebradas
10
. A perspectiva era trabalhar o respeito pelos vários 
territórios, entendendo o grafite como arte e cultura. De modo simbólico, notamos o 
quanto os jovens sentiam-se pertencentes aquele lócus desenhado no interior de uma 
instituição total.  
                                                             
10
 Link de vídeo com imagens da ocupação artística da sala de Artes: 
https://drive.google.com/file/d/1iv659JuYRvBt-p_n-Wf7atR50WnwWCG_/view?usp=sharing  
Figura 12: Registro feito 
pela pesquisadora- 
Ocupação das quebradas 





 Nessa sala, na qual para quem via de fora parecia caótica, os jovens 
institucionalizados traziam histórias de vida, figuras de referências de suas quebradas e 
assinalavam elos, perdas e (de)marcações. Assim, as paredes que poderiam ser 
barreiras, cerceamento e fechamento foram transformadas em pontes reflexivas e de 
entendimentos sobre a expressão que emerge a margem. Todavia, esse processo 
institucional durou poucos meses, a sala foi pintada de branco e novas marcas foram 
proibidas. Porém, os jovens continuaram encontrando modos próprios de dizer e 
existir... 
A presença das quebradas nas narratividades dos jovens em cumprimento de 
medida socioeducativa de internação é tão forte que marca as peles por meio das 
tatuagens (no próximo ponto falaremos mais sobre as tatuagens como narrativas). Para 
Freitas (2013), a tatuagem pode ser vista como um código para a inserção grupal em 
contextos em que a coletividade garante a fantasia de suprimento e pertencimento para a 
existência do sujeito.  
Para exemplificar, diversos jovens de um território do Distrito Federal tinham 
uma gueixa desenhada em uma parte do corpo; outros traziam as iniciais da quadra onde 
moravam no pulso ou mão, porém de modo velado. Salientamos a marca da 
territorialidade nas vivências dos jovens, considerando que eles se organizam e 
(des)vinculam-se a partir do local onde pertencem.  
Percebemos que a pele configura-se como espaço privilegiado para marcar 
graficamente a subjetividade (Macedo, Gobbi & Waschburger, 2009), a territorialidade 
e o querer ser. Para esses jovens, eles são a própria quebrada, quase em uma busca por 




Narrativas na pele: a carne como plataforma de expressividade
11
 
 Os corpos dos jovens em cumprimento de medida socioeducativa trazem 
sinalizadores de uma memória coletiva e individual, as marcas não estão só nas 
tatuagens, mas em cicatrizes, cortes, jeito de andar e postura corporal. Mais do que uma 
carne que fala, no caso dos jovens envolvidos com infracionalidade, é um corpo que 
grita e tenta narrar a si e aos seus, em um nítido processo de (des)afiliações, 
rompimentos e pertencimento. 
As tatuagens possibilitam que a história seja escrita, inscrita (Rodriguez & 
Carreteiro, 2015) e narrada. Os jovens vinculados à infracionalidade são pouco ouvidos, 
pois, os medos e estigmas sociais colocam barreiras quase intransponíveis, então, as 
palavras na carne deixam nítidas e concretas para si e outrem a humanidade, as 
fragilidades, as figuras de referência e crenças. Desse modo, o corpo tatuado é um 
campo de manifestação, de expressão de vicissitudes e do mundo interno (Alvarez, 
Castro & Lasky, 2016; Lise, Gauer & Neto, 2013).    
Nesse sentido, o corpo dos jovens institucionalizados pode ser compreendido 
como um mapa cultural, capaz de comunicar por meio das cicatrizes e tatuagens as suas 
histórias de vida, que estão entranhadas em suas peles e psiquismo (Freitas, 2013). Ou 
seja, na impossibilidade de ser ouvido, o jovem encontra outros modos de expressar e 
afirmar sua existência (Macedo, Paravidini & Próchno, 2014). As tatuagens são pistas 
que expõem o território subjetivo na carne (Garcia, 2006), marcando referências  e 
resistências.  
                                                             
11 A partir desta discussão acerca das tatuagens como narratividades de jovens privados de liberdade, 
construímos um artigo científico, que se encontra em fase de avaliação na revista Estudos em Psicologia 
da Universidade Federal do Rio Grande do Norte.  
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 Nas unidades voltadas para o cumprimento de medida socioeducativa de 
internação, depreendemos que a tatuagem é uma das poucas coisas que não pode ser 
despida no processo de institucionalização. O jovem pode virar um número, ter suas 
roupas e cortes de cabelo padronizados, ter sua voz e protagonismo cerceados, mas a 
sua pele jamais será arrancada. Apesar dos constantes enquadramentos, as narrativas na 
carne mostram um mínimo de domínio sobre si.   
Dessa maneira, nas instituições totais, as tatuagens não são para enfeitar, mas 
tentam comunicar e instalar distâncias (Lisa, Gauer & Neto, 2013), assim, transpor os 
estigmas apresentados na pele é parte imprescindível para a construção do vínculo e de 
uma escuta sensível junto a esse público. Ou seja, é possível construir um trabalho 
socioclínico dentro de instituições privativas de liberdade a partir das palavras ditas no 
corpo.  
Desde a inserção no campo, as tatuagens dos jovens convocaram a nossa 
atenção, sendo o único contraponto à serialização e massificação vivida no 
estabelecimento privativo de liberdade. Os desenhos e palavras apresentados nas peles 
traziam cor e demarcavam limites para a contenção imposta, era como se eles 
precisassem carregar constantemente um cartaz corporal sinalizador, para si e os outros, 
de uma história, das perdas, dos sonhos e de ser filho de alguém.  
Na construção de vínculos com os jovens institucionalizados, observamos que as 
tatuagens serviam como gatilho para iniciarmos diálogos com aqueles mais 
introvertidos ou desconfiados. Falando sobre a tatuagem, eles diziam de si sem perceber 
e abandonavam a sensação de que estávamos investigando suas vidas. Para outros, as 
inscrições eram como prova de episódios ou valores, ao contar algum evento, 
mostravam o desenho como balizador. 
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Dessa maneira, ao considerar as tatuagens como narrativas, utilizamos dos 
elementos visíveis e possíveis para adentrar as intimidades, as angústias e os 
sofrimentos dos jovens. Partindo das premissas de que “a pele tatuada é o livro de nossa 
história” (Alvarez et al, 2016, p. 191) e as palavras na carne apresentam momentos 
chaves da existência, em que o corpo torna-se um arquivo de si (Le Breton, 2004). 
Grifando que a atuação clínica na privação de liberdade requer criatividade e 
sensibilidade para escutar/ver as palavras silenciadas, mas encarnadas.  
Para análise do simbolismo das tatuagens, organizamos as inscrições mais 
recorrentes, basicamente, em cinco eixos narrativos a partir do que indica o trabalho de 
Le Breton (2004): as tatuagens de homenagens- referentes às mães; as memorativas- 
direcionadas aos parentes e amigos mortos; as de autorreferenciamento- na busca por 
uma diferenciação, como são as do nome próprio e da Santa Morte; as protetoras- 
ligadas à religiosidade e à proteção transcendental; e as de pertencimento- que 
vislumbravam narrar às inserções em determinados espaços e grupos, com as inscrições 
ligadas à quebrada e ao palhaço.   
 
 “Amor só de mãe”: a família e suas idealizações na pele   
 A maioria das inscrições corporais dos jovens acompanhados por esta pesquisa 
trazia nomes de familiares, principalmente, da mãe e/ou a frase que intitula este tópico. 
Geralmente, essas tinham sido as primeiras tatuagens realizadas pelos jovens, ainda no 
início da adolescência. Eles sinalizaram que traziam o nome da mãe consigo como 
homenagem à única pessoa que continuava ao seu lado, mesmo no contexto de infrações 
e encarceramento. A frase “amor só de mãe” esteve presente diariamente nos corpos, 
produções e falas desses jovens, tornando-se justificativa para agressões a mulheres e o 
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abandono das companheiras. Para esses jovens, a amorosidade e a confiança são 
premissas exclusivas de suas mães.  
 No que concerne à relação dos jovens que passaram ao ato infracional e suas 
mães, Penso et al (2013) apontam que as suas vivências estão restritamente ligadas a 
essa figura, considerando o vazio da presença paterna. Essas autoras constataram serem 
esses filhos idealizados por suas genitoras e colocados no lugar de “homem da casa”.  
 Por outro lado, tinha uma parcela dos jovens institucionalizados que mesmo com 
o nome da mãe e/ou a supramencionada frase tatuadas possuía uma relação conflituosa 
ou sequer teve contato com a genitora. Há uma necessidade de demarcar ser filho de 
alguém. Na institucionalização, parece ser inadmissível ter conflitos com a figura 
materna ou não ter mãe. Nos diálogos, quando o jovem conseguia verbalizar a falta de 
afeto ou as brigas com a mãe, parecia que ele estava cometendo um sacrilégio, falar 
sobre isso era um tabu. Para eles, é melhor falar de uma relação de cuidados e afeto 
idealizados do que da sua experiência na realidade.  
 Sinalizamos como o dispositivo materno (Zanello, 2018) é algo supervalorizado 
e explorado na medida socioeducativa de internação. Da mãe ou de outras mulheres 
demandam-se a responsabilidade pelo acompanhamento, a presença nas visitas e 
fornecimento de alimentos e itens de higiene. Várias mães relataram a estas 
pesquisadoras o cansaço e o desgaste com a vida infracional dos filhos, mas as 
cobranças social e institucional não autorizam o seu distanciamento dos filhos.  
 Esse amor materno idealizado é tido como uma obrigação dessas mulheres e 
deve transpor qualquer barreira, assim, mesmo quando ele inexiste, os jovens o forjava e 
fantasiava. Assim, destacamos a necessidade de construção de pesquisas e intervenções 
críticas e feministas sobre as mães e mulheres que acompanham os jovens em 
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cumprimento de medida socioeducativa. As grandes filas de mulheres nas instituições 
de encarceramento não é só prova de amor, é obrigatoriedade social, anseio e renúncia.  
 
 “Conversando com os mortos”12: eles continuam vivos na minha carne  
 As tatuagens que registram a memória de amigos e parentes mortos são 
frequentes em jovens em cumprimento de medida socioeducativa, seja por meio de 
nomes, apelidos ou desenhos. Essa seria uma maneira de referendar quem morre criando 
uma marca no corpo (Pinho & Rosa, 2014). Relatamos aqui uma história que parece 
ficcional. Um dos jovens acompanhados nesta pesquisa tatuou a imagem de um famoso 
personagem de terror para homenagear um amigo que havia morrido, contudo, meses 
depois, descobriu que a morte tratou-se de uma farsa para desvencilhar-se de dívidas e 
conflitos territoriais, porém, nada podia ser feito e a tatuagem memorativa permaneceu 
como marcador da parceria e lealdade que nem a morte seria capaz de cessar.  
 Conforme Alvarez et al (2016), ao tatuar algo que simbolize a morte do amigo, 
essa cena fica cristalizada, uma experiência passada torna-se permanente e 
impossibilitada de ser metabolizada. A tatuagem memorial pode ainda ser entendida 
como uma tentativa de fazer durar ou preservar o morto como humano (Pinho & Rosa, 
2014; Vannucchi et al, 2016). Nesse sentido, a depender dos significados, determinados 
desenhos podem demarcar um rito contemporâneo de passagem por um tempo de luto 
(Costa, 2015; Pinho & Rosa, 2014).    
 No caso dos jovens institucionalizados, as pessoas que morrem passam a ser 
eternizadas na pele, como um modo de continuar vivo num corpo que se transforma em 
baú de recordações. Assim, a memória é vivida no corpo (Rodriguez & Carreteiro, 
                                                             





2015), sendo possível trazer um pedaço ou a lembrança de quem se vai. Essas inscrições 
autenticam as perdas de figuras de referência e afetividade, as cicatrizes internas ficam 
na carne.  
 Assinalamos aqui um jovem que trazia na pele um desenho com várias cruzes.  
Institucionalmente, havia o relato de que era o registro das pessoas que ele havia 
assassinado, o que era negado pelo jovem. Nas conversas com as pesquisadoras, ele não 
escondia os atos infracionais, mas trazia muito mais as perdas de parentes em conflito 
territorial de décadas e como buscava consolidar um perfil destemido para ser linha de 
frente de uma “guerra” que nasceu antes dele. Apresentamos essa história para sinalizar 
como as tatuagens faziam a composição da fama de perigoso e impossibilitavam que as 
pessoas se aproximassem, essas marcas acabavam protegendo-o e balizando o lugar de 
temerário.  
 
 “A Santa Morte”: a morte como companheira 
 Outro desenho comum é a caveira mexicana, diferentemente da categoria acima, 
não são memoriais e referentes a entes queridos falecidos, mas podem ser analisadas 
como autorreferenciais. De maneira geral, quando questionados, os jovens sinalizaram 
que este tipo de inscrição não possuía um significado específico.   
Entretanto, observamos que a morte era uma constante nas tatuagens e 
produções narrativas dos jovens institucionalizados, sendo representada pelas caveiras 
estilizadas ou a “santa morte”, este último trata-se de desenho que mistura elementos de 
uma divindade atrelada à caveira e são sempre figuras femininas. Gusmão (2019, p. 86) 
apresenta como a morbidez está presente nas narrativas de jovens em cumprimento de 
medida socioeducativa de internação, “estes vivem em si, em seus corpos, o imaginário 




 Entretanto, chama atenção à vivacidade destas tatuagens, mesmo tratando-se de 
ossos, as expressões e cores apresentam sedução, plenitude e vivacidade. Na qual, as 
aludidas inscrições funcionam quase como uma aproximação paulatina do destino 
próximo e sem saídas, a morte, como se cultuassem um tipo de autoluto. Nas 
vicissitudes desses jovens, a morte é parceira cotidiana, na qual, a ameaça do fim é 
constante. Tal construção pode ser interpretada como uma tentativa de tornar a morte 
mais amigável e de ressignificar a condição que virá. Além de destino, para Gusmão 
(2019), a morte seria componente da própria identidade de jovens envolvidos com 
infracionalidade, como se eles fossem a morte personificada.  
 Em outra perspectiva, Grigorieff (2016) pontua que a caveira tatuada 
representaria a finitude e também a continuidade por meio do culto aos mortos. 
Desenhos que trazem o mortífero para a pele podem demarcar a repetição de atos 
destrutivos comum nas trajetórias infracionais dos jovens. Independente do mistério de 
se trazer a morte na pele, enfatizamos que pulsão de morte e o extermínio atravessam o 
existir dos jovens inseridos em contextos de violência. Assim, a superfície tegumentar 
pode funcionar como proteção contra as incertezas do mundo (Le Breton, 2004) ou 
nesse caso, a única certeza que eles acreditam ter, a morte. 
 
O nome próprio: a busca por um eu   
 Alguns jovens tatuam o próprio nome. Quando questionados sobre a escolha 
desta modalidade de tatuagem, alguns diziam que facilitaria no momento de se 
apresentarem para alguém, pois, era só mostrar a inscrição. Outros apontaram que não 
sabiam. Seria uma necessidade de se singularizar? Refletindo sobre o endereçamento 
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para o outro, talvez servisse como um demonstrador de que não se encontra sozinho, 
mas de que pode contar com alguém.  
  Convém ainda sinalizar as tatuagens de autorreferenciamento como tentativa de 
demarcar uma identidade para além da forjada no contexto infracional, em que são 
chamados pelas alcunhas. Quase como um ensaio que traz para a carne o eu que vai se 
diluindo no percurso infracional.  
 Corroborando isso, Vannucchi et al (2016) apresenta o tatuar-se como uma 
forma privilegiada de forjar uma identidade diferenciada. Nesse cenário, apreendemos 
que a pele acaba tornando-se palco da dinâmica intrapsíquica desses jovens, em que, 
poderão ser projetadas uma ampla gama de estados afetivos, fantasias e conflitos 
inconscientes. Na carência de recursos psíquicos para conter a excitação psíquica, a pele 
constitui-se em um espaço delimitado, no qual se podem depositar afetos (Macedo, 
Gobbi & Waschburger, 2009, p.100). 
 Outra compreensão para tatuar o nome próprio diz respeito às desvinculações 
vivenciadas por esses jovens. Podendo dizer de um movimento desses jovens de se 
mostrarem enquanto sujeitos, com uma história que o antecede e que possuem, ao 
menos, a posse de si mesmo. Na qual, convém como um recurso para apresentar a 
relação que o sujeito estabelece com um traço dele mesmo (Silva, Carvalho & 
Chatelard, 2017). 
 
“Livrai-me de todo mal”: a carne que clama proteção divina  
 A busca por proteção e uma blindagem divina urge na pele. Há uma mescla de 
figuras angelicais, terços, trechos de orações (“Livrai-me de todo mal”), salmos ou 
nomes que remontem às divindades cristãs (Deus, Jesus Cristo). Geralmente, 
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localizadas em partes visíveis como mãos e rosto, ou estratégicas para o “fechamento” 
do corpo, como é o caso do tórax. Além disso, as tatuagens religiosas são feitas para 
evidenciar momentos de agradecimento à sobrevivência da violência urbana. 
 Demarcando a necessidade de construir bordas ligadas a algo transcendental em 
detrimento das fragilidades humanas e falhas vivenciadas. Conforme Le Breton (2004), 
as tatuagens protetoras funcionariam como uma barreira, um escudo contra os 
infortúnios, bem como demarcaria que o sujeito não se encontra sozinho no mundo, mas 
ligado a figuras universais.  
 As marcas religiosas ligadas ao cristianismo dialogam também com um 
momento de vida anterior desses jovens, em que a maioria relata a estreita relação com 
instituições religiosas e o fato de serem provenientes de famílias cristãs. Inclusive, 
apontamos a escassez de estudos acerca da religiosidade de jovens em cumprimento de 
medida socioeducativa de internação. No percurso desta pesquisa, podemos perceber 
como o discurso religioso está presente nas falas e compreensões de mundo desses 
jovens, além disso, os dogmas religiosos são tomados como justificativa para valores 
rígidos, preconceituosos e de permanência na ilicitude, numa lógica de destino e 
providência divina.  
 As inscrições corporais apresentadas neste eixo apontam ainda como esses 
jovens anseiam por um perdão divino pelos atos cometidos, o que seria capaz de reparar 
todo o sofrimento vivido e atuado durante a vida. Assim como as demais marcações, 
não se trata apenas de um desenho, mas de uma localização enquanto sujeito no mundo, 










Pensando no papel do outro nos processos identitários, pertencimentos e no 
endereçamento, sinalizamos a constância de tatuagens de palhaços, que é significado 
socialmente como pessoas que matam policiais. Sendo analisada pelos pares como sinal 
de audácia e rebeldia, porém, vista pelos profissionais da segurança pública como uma 
ameaça e passível de penalidade. Um jovem, por exemplo, sinalizou que ter este tipo de 
tatuagem era aval para ser agredido em contextos prisionais ou assassinado por 
policiais, o que o levou a fazer outro desenho para cobrir.  
 Em contrapartida, outro jovem, como numa confissão, relatou que nunca havia 
matado, mas tinha feito o desenho para demonstrar coragem e força em detrimento dos 
atos infracionais cometidos. Na busca por ser visto como alguém perigoso, que mata e 
mostra, divergindo da sua visível fragilidade física e social. Com o palhaço na carne, ele 
acreditava que se tornaria mais respeitado pelos colegas. Refletindo a partir de 
Rodriguez e Carreteiro (2015), a tatuagem convoca o caráter coletivo de identidade, em 
que o sujeito se sente amparado, em um lugar.  
Figura 13: O palhaço, desenho feito por um jovem institucionalizado.  Narrativa visual que 
aparece recorrentemente nas produções e tatuagens de jovens envolvidos com infracionalidade. 
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 Cabral, Saturnino e Santamaria (2020) também identificaram a presença da 
figura do palhaço na pele de adolescentes em cumprimento de medidas socioeducativas 
em meio aberto em São Paulo e apontaram que a inscrição corporal desses símbolos 
muda como eles são identificados em suas comunidades, pela polícia, escola e pares, 
num tipo de reforçamento de estigmas já vividos cotidianamente. Porque esses jovens 
precisam marcar o seu lugar na criminalidade? Trata-se de uma defesa vulnerabilizante, 
porque os expõem mais ainda as violações de direitos e violências policiais e 
institucionais.  
Considerando que, contraditoriamente, ao mesmo tempo em que demarca 
audácia também vulnerabiliza o sujeito frente ao outro (nesse caso, os policiais). Nesta 
modalidade de tatuagem, além do apelo à decifração e o despertar da curiosidade (Pinho 
& Rosa, 2014), o portador utiliza-se de um estigma para que as pessoas não se 
aproximem, e ele fique resguardado com todas as suas lacunas, afinal de contas, 
dificilmente alguém perguntará se aquele desenho corresponde a um assassinato. 
Levando em conta que algumas marcas corporais são imediatamente destinadas ao 
julgamento alheio, principalmente, quando estão em partes visíveis (Le Breton, 2004).  
Para tentarmos entender a simbologia do palhaço na carne e nas diversas 
narrativas, cabe ainda o apontamento do trabalho de Costa (2015), em que as marcações 
corporais podem trazer um movimento de mostrar e esconder, considerando que mesmo 
a pele sendo uma superfície que se apresenta também se almeja criar um ponto cego. O 
que esses jovens escondem ao mostrar o palhaço? Desse modo, essas marcas capturam o 
olhar nem que seja pelo horror e estranhamento.  
As máscaras de tristeza e alegria da tragédia grega, geralmente acompanhadas da 
frase “chora agora, ri depois”, também estão presentes e entram no escopo dos 
desenhos de palhaço, entendidas pelos jovens como símbolo de mistério e não 
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desvelamento dos conteúdos internos. Assim, podemos questionar o que esses jovens 
estão querendo endereçar ao outro? Qual enigma quer se mostrar?  
No trabalho de Vilhena, Rosa e Novaes (2015) apreende-se que as marcas no 
corpo são uma maneira de consolidar a presença dos jovens no mundo, vislumbrando 
sair da invisibilidade social e do apagamento psíquico em detrimento da pasteurização 
encarnada nas instituições encarceradoras. Tratando-se de uma estratégia para 
demonstrar que o corpo é o único território que a pessoa institucionalizada tem posse, 
assim, ele apresenta-se insubmisso, mesmo que esteja reduzido ao silêncio da cela e ao 
constrangimento das revistas, “a pele continua a testemunhar a sua liberdade” (Le 
Breton, 2004, p. 62).  
  De certa maneira, a relação de confiança, horizontalidade e presença das 
pesquisadoras foi primordial para compreender os significados próprios e a utilização 
das narrativas na carne, nas paredes e das quebradas como recursos de acesso à 
historicidade, as perdas, as angústias, as localizações e os pertencimentos dos jovens 
que passam ao ato infracional.  
 Reiteramos que várias estratégias narrativas já se encontravam no 
estabelecimento socioeducativo e na pele dos jovens institucionalizados, ou seja, não foi 
proposta nossa. Desse modo, cabendo ao socioclínico disponibilidade para mediar e 
desvinculação dos estigmas sociais para compreender a simbologia e a necessidade de 
usar as bordas (paredes e pele) como espaços de expressão e (re)existências. Por fim, 
ponderamos que os conteúdos apresentados no narrar espontâneo das paredes e 
tatuagens também apareceram nas modalidades narrativas (desenho, fotografia, poesia, 
literatura, audiovisual) construídas nesta pesquisa. Sendo assim, não importa onde, mas 




CAPÍTULO 4- AS NARRATIVAS VISUAIS: O DESENHO E A FOTOGRAFIA 
NA MEDIDA SOCIOEDUCATIVA DE INTERNAÇÃO 
 
 As narrativas visuais, com destaque para o desenho e a fotografia, nos amparam 
na visualização de nossas vidas à luz de novas perspectivas e de maneira crítica, em que 
o caráter processual desta modalidade de narrar torna-se um mecanismo para 
compreender as relações humanas, explorar modos alternativos de existência, refletir 
criticamente sobre si e as circunstâncias atuais de suas vidas (Córdoba, 2007). O 
desenhar e o fotografar são formas de comunicar, designando apropriação e 
conhecimento de mundo, nas quais o racional e o sensível operam conjuntamente no 
processo de criação narrativa (Goldberg, 2019).   
 O desenho mostra-se como uma linguagem plural e que explora a expressão 
própria do narrador. No trabalho com adolescentes privados de liberdade na Fundação 
Casa, Gisé (2018) aponta que a construção dos desenhos ensinou sobre paciência, foco, 
continuidades e prática. O mesmo autor aponta a importância da ligação interpessoal 
para trabalhar a narrativa desenhada com jovens privados de liberdade: “acredito que o 
relacionamento com um(a) educador(a) que escuta o(a) jovem, leva em conta o que 
dizem, respeita e valoriza sua expressão, também tem um impacto em como o(a) jovem 
vê a si mesmo e se relaciona com o mundo” (p. 36).   
 Dessa maneira, independentemente da linguagem narrativa escolhida, a relação 
estabelecida com o agente de cuidados e mediador é basilar para que a narratividade 
possa acessar os afetos, a historicidade e assim promover reconexões e reparações. Na 
nossa jornada, a fotografia foi uma possibilidade narrativa, pedagógica, social e afetiva 
no trabalho socioclínico junto aos jovens privados de liberdades na medida 
socioeducativa de internação.  
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O ato de fotografar livremente, sem se prender a técnicas, até porque estas 
pesquisadoras não tinham conhecimentos aprofundados acerca da fotografia, funcionou 
como um dispositivo de cuidados e acesso a sensibilidade dos jovens 
institucionalizados. O registro imagético feito pelos jovens tinha intencionalidades e 
almejavam registrar afetos, sensações e episódios vividos no cárcere. Segundo Geraes 
(2018), o contato com a linguagem fotográfica na medida socioeducativa de internação 
possibilita um novo olhar para a realidade, os espaços e para a própria identidade.    
Ponderamos ainda como a narrativa fotográfica foi importante para os registros e 
reflexões destas pesquisadoras. Por meio de fotos feitas no campo de pesquisa, 
conseguimos elaborar sentimentos, ataques, caminhos e estruturas. O ato de fotografar 
não se reduz ao registro, mas diz de olhares e sentir, o clique não é automático, mas 
atravessado por escolhas, tempos e observações.  
Nesse sentido, o presente capítulo almejou apresentar como as narrativas visuais, 
mais especificamente, o desenho e fotografia são estratégias simples, democráticas e 
profundas para o trabalho no sistema socioeducativo. Para tal feito, costuramos como 
essas narrativas apareceram no nosso caminhar a algumas histórias de vidas ecoadas por 
meio dos desenhos e fotos.   
 
Figura 14: O chegante que 










 Iniciamos este tópico com um desenho que apareceu muito nas produções 
espontâneas de adolescentes e jovens privados de liberdade. Esse desenho emergia 
simbolicamente em momentos de diálogos, no cantinho das folhas de papel ou quando 
eles só queriam passar o tempo. No caso do menino que só queria voar, ele fazia a cada 
encontro uma pipa bem colorida e ia entregando para as pessoas, a cada dia um/a era 
presenteado/a com esse convite para a liberdade.  
 O desenho é uma linguagem extensiva aos pensamentos, aos desejos, aos 
sonhos, aos planos e às atuações no mundo, sendo um elemento potencializador da 
formação humana, além disso, é uma ferramenta de elaboração e figuração de si 
(Derdyk, 2007; Goldberg, 2019).  
 Desenhar é um modo de narrar as vivências do cárcere e da vida. A ludicidade e 
complexidade dos desenhos apresentam uma diversidade de simbologias e 
expressividades, apresentando-se nas telas, paredes, tatuagens e na customização de 
Figura 15: A pipa constante, a narrativa de um menino que só queria voar 
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materiais escolares e camisetas dos jovens em cumprimento de medida socioeducativa 
de internação. Destacamos que o desenho configura-se, conforme Goldberg (2019), um 
espaço de reflexão sobre o mundo; de registros do fluxo de sentimentos e pensamentos; 
e de captura de imagens, objetos, sensações, desejos e impressões. 
 Enquanto narratividade, ao desenhar a pessoa cria uma linguagem composta de 
símbolos, com uma grafia própria que constrói significados intermediados pela 
simbolização, com enredos e personagens, assim, uma imagem contém toda uma 
construção narrativa condensada (Goldberg, 2019). Para Santos (2010, p. 19), o desenho 
seria uma narrativa gráfica atravessada por uma “ação inventiva de cambiar 
experiências, sendo por isso um modo particular de tecer fios na história, configurando-
se como processo afetivo e cognitivo de comunicar-se na temporalidade”.  
 No nosso percurso, a parceria com os professores de Artes foi vital para 
descobrir as habilidades artísticas dos jovens institucionalizados, perceber a 
concentração e o engajamento deles na realização dos desenhos. Vários jovens 
sinalizaram como desenhar os fazia esquecer, mesmo que brevemente, a restrição de 
liberdade.  
 Outros jovens apontaram como o fato de estar internado os fez descobrir uma 
aptidão não percebida no contexto extramuros. Muitos deles haviam tido contato com as 
Artes apenas nas pichações de rua. Nesse sentido, notamos que o desenhar construía na 
privação de liberdade uma atmosfera de pausar, refletir e embarcar em uma 
introspecção para preencher a folha em branco ou outras superfícies com cores e 
formas.  
 Nessa conjuntura, as produções coletivas nas aulas de Artes somadas às nossas 
conversas possibilitaram ponderações profundas acerca da realidade social vivida pelos 
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jovens da periferia e o silenciamento vivido na privação de liberdade. Assim, pelos 
desenhos, eles contaram sobre sentimentos, as quebradas, os sonhos e as referências. 
Sinalizamos aqui a potência interventiva das aulas de Artes do estabelecimento 
socioeducativo em tela. A liberdade construída nesse espaço propiciou diálogos 
importantes para a ligação e processos de reconstrução subjetiva dos jovens.  
 Em incontáveis momentos, nos víamos sentadas ao lado de algum jovem 
enquanto ele desenhava. Íamos falando sobre a sua vida, as mazelas da privação de 
liberdade e os abandonos afetivos. Isso causava estranheza nos jovens, “Ih, você está 
entrando na minha mente” (trecho registrado no diário de campo). Por vezes, éramos 
chamadas por alguns jovens para darmos prosseguimento na nossa conversa (“Eu nunca 
tinha pensado sobre aquilo” / “É bom demais conversar com alguém da rua, aqui a 
gente só fala de crime”- falas de jovens registradas no diário de campo).  
 Portanto, as conversas não eram necessariamente sobre a produção feita, mas, 
muitos diálogos começaram com o chamamento para que olhássemos o desenho 
produzido, alguns buscavam sugestão sobre cores ou queriam aprovação para a 
produção. O desenho acabava sendo uma justificativa para convocar a presença do 
narratário para mais próximo e iniciarmos um bate-papo.  
 As produções narrativas a seguir resultaram de conversas grupais sobre as 
mazelas sociais que foram mascaradas ou retiradas da rua com a copa do mundo que 
aconteceu no Brasil em 2014, e a despersonalização e apagamento territorial que os 
jovens vivenciam na privação de liberdade. Além disso, outros desenhos podem ser 









Figura 16- Produção coletiva na aula de Artes I 
 




 O desenho como ponte de ressignificações individuais e desvelamentos 
Além das discussões coletivas e ligadas ao contexto macrossocial, o desenho 
também foi uma ferramenta para as reflexões e resignificações individuais. Kobra13 era 
um jovem institucionalizado que, segundo os profissionais da instituição, não se 
submetia às regras institucionais, sendo conhecido intramuros pelo comportamento 
disruptivo e o sarcasmo.  
Apesar do pouco tempo na instituição e estar no cumprimento da primeira 
medida socioeducativa, ele já havia se articulado com os xerifes14 da instituição. Nos 
primeiros contatos, ele quase não falava de si, apenas superestimava seus atos 
infracionais e mostrava estranheza no nosso interesse em atuar com jovens em 
cumprimento de medida socioeducativa de internação, constantemente, ele nos falava: 
“Aqui só tem psicopata” (registro do diário de campo das pesquisadoras). Com a nossa 
permanência, ele começou a relatar os seus relacionamentos amorosos e o receio de 
enlouquecer na restrição de liberdade.  
 Era notória a sua habilidade artística e ele qualificava como o desenhar era 
importante para ficar mais calmo e se desconectar dos problemas. Os desenhos desse 
jovem eram sempre cheios de detalhes, requerendo uma observação atenciosa para 
perceber todos os elementos, como podemos ver na figura a seguir.  
 Era preciso olhar várias vezes para captar todas as minúcias do desenho (veja 
alguns desenhos dele a seguir) e toda a crítica embutida, assim como as marcas da 
subjetividade do jovem em tela. Por intermédio do desenho, a pessoa “se conta” ao 
                                                             
13
 Nome fictício inspirado no grafiteiro brasileiro, muralista, autodidata, nascido na periferia paulista, 
Kobra. Que é conhecido mundialmente pelos murais referentes a questões sociais e ambientais.  
 
14
 Jovens conhecidos pela liderança dentro da unidade socioeducativa e por mandar nas decisões dos 
espaços de convivência entre os jovens. Geralmente, são os jovens com mais tempo de medida 
socioeducativa de internação ou conhecidos extramuros por liderar conflitos territoriais.  
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representar, ao simbolizar a si e seu ambiente, narrando fatos, momentos e histórias, 
bem como revelando aspectos sociais, culturais, políticos, cognitivos e afetivos através 
da linguagem gráfica (Goldberg, 2019).  
 
 
Figura 18: O palhaço e o fantoche por Kobra 
  
 A partir das aproximações mediadas por suas produções, Kobra contou-nos 
acerca das suas vivências em um estado do Sudeste e, que após o assassinato do seu 
padrasto por rivais da criminalidade, começou a furtar em supermercados quando tinha 
cerca de nove anos. Além disso, falou do sofrimento, pouco antes do cumprimento da 
medida socioeducativa de internação, gerado pelo assassinato do seu irmão mais velho.   
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 Com o tempo, a partir das conversas e vínculo construído com as pesquisadoras, 
esse jovem foi trazendo diversos aspectos do seu itinerário de vida e conseguiu perceber 
como supervalorizava e até criava atos infracionais para mascarar a sua fragilidade e o 
medo de enlouquecer. Ele encenava um personagem destemido para sobreviver à 
restrição de liberdade e não ter que lidar com o sofrimento das diversas perdas e da 
complexa relação estabelecida com o genitor.  
 O desenho era o seu aliado para ficar mais calmo e também para externar como 
se sentia, era sua via de sobrevivência e elaboração. Na figura abaixo, percebemos como 
ele se sentia no cumprimento da medida socioeducativa de internação, apesar de não 
vermos os olhos do personagem desenhado, ele chora solitariamente.   
 
 
Figura 19- O cotidiano do sistema por Kobra 
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 Acompanhamos esse jovem por 8 (oito) meses, quando ele foi para a última 
unidade de cumprimento da medida socioeducativa de internação15, e elencou uma das 
pesquisadoras e o professor de Artes como figuras de referência, o que permitiu a nossa 
entrada em outra instituição. Nesse período final da medida socioeducativa, ele estava 
mais aberto ao diálogo com os/as profissionais, tinha se reaproximado do pai, inclusive, 
passou a morar com o mesmo como uma estratégia protetiva.  
 Kobra participou dos nossos grupos psicossociais e da produção audiovisual, que 
são componentes desta pesquisa-intervenção, entretanto, na informalidade das aulas de 
Artes, com ele mostrando os seus desenhos, desenrolamos diálogos nos quais ele pode 
refletir acerca da sua postura, sofrimentos e potencialidades.  
 A proposta de trazer o desenho como estratégia no atendimento socioeducativo é 
demonstrar que os dispositivos, por vezes, não precisam ser propostos pelos/as 
profissionais, mas já estão na instituição, bastando um olhar atento e disponibilidade 
para estar com esses jovens. Vários processos elaborativos aconteceram a partir de um 
questionamento acerca de um desenho, uma tatuagem ou uma inscrição na parede.  
 Os sentidos para as narratividades constroem-se no encontro, não se trata de 
pegar um desenho e ficar tentando analisá-lo. As significações e as reinvenções 
emergem da conversa, do olho no olho, da presença. Isso significa que o fulcro é acessar 
o jovem e a narratividade é um elo suportivo e mediador.   
 
                                                             
15
 O Distrito Federal tem uma unidade piloto e inédita no Brasil. Instituição voltada para adolescentes e 
jovens no término da medida socioeducativa de internação, na qual eles retornam paulatinamente ao 




As narrativas fotográficas: além do que a visão pode alcançar 
 A fotografia é uma linguagem muito sensível e expressa sentidos e sentimentos 
que ainda não conseguem ser nomeados. Neste ponto relataremos a utilização da 
fotografia como uma ferramenta narrativa na atuação junto a jovens privados de 
liberdade na socioeducação. Demonstrando como a fotografia pode funcionar como um 
dispositivo de cuidado e acesso a sensibilidade desses jovens.  
 De acordo com Zanelato e Werba (2017), a fotografia seria uma maneira de 
possibilitar a expressão do inconsciente, haja vista que essa narrativa afeta quem a 
produz e quem a recebe, “trazendo questões que não são atingidas no campo apenas 
verbal, seja pela falta de palavras para expressão, ou pelo fato do sujeito desejar 
esconder e temer certos conteúdos” (p. 158).  
 Desse modo, o fotografar não se restringe ao ato de clicar ou copiar o real, 
interseccionando a percepção e os sentimentos de cada pessoa. Assim, o enquadramento 
fotográfico está intrinsecamente relacionado à subjetividade, nos fazendo reiterar a 
potência dessa narrativa para a finalidade de expressão e reflexão. Bem como, uma das 
formas de facilitar a comunicação (Zanelato & Werba, 2017).  
 Na nossa caminhada, não construímos uma oficina de fotografia, os registros 
imagéticos emergiram do contato dos jovens institucionalizados com as câmeras que 
iríamos usar na construção do documentário “O cotidiano do sistema” (que será 
abordado no capítulo VI). Assim, nas brincadeiras e experimentações para descobrir 
como funcionavam as câmeras que tínhamos conseguido com parceiros externos, 
surgiram fotografias sensíveis acerca dos espaços na privação de liberdade e do 
autorregistro. Portanto, aqui não estamos falando de metodologias, mas de encontros 






 Desse modo, sem técnicas acerca de como fotografar, mas almejando mostrar o 
que viam e buscando ver a si mesmo, a narrativa fotográfica passou a ser uma 
possibilidade na nossa pesquisa. Ressaltamos que várias das imagens feitas pelas 
pesquisadoras e jovens depois se tornaram material mediador em rodas de conversas e 
grupos psicossociais dentro do estabelecimento socioeducativo.   
 O simples exercício de nomear algumas fotografias suscitava elaborações 
profundas e potentes acerca das peculiaridades do cárcere na juventude, da projeção de 
si nas imagens dos pássaros ou como uma possibilidade de olhar “de fora” as marcas e 
desbotamentos da instituição total. Assim, a linguagem fotográfica possibilita a 
inauguração de olhares sobre a realidade e, consequentemente, uma abertura para a 




associatividade e a elaboração em espaços e tempos, na qual a simbolização é falha 
(Geraes, 2018; Joubert & Drieu, 2016).     
 Para os jovens em cumprimento de medida socioeducativa de internação, a 
fotografia apresentou-se como uma possibilidade de registrar, criar memórias e 
possibilitar elaborações sobre o presente e a condição do encarceramento. Na nossa 
experiência, apreendemos como as fotos fizeram os jovens olhar para os espaços em que 
estavam acautelados e significaram a condição e os desafios da privação de liberdade. 
Mais narrativas fotográficas desta pesquisa podem ser vistas no Anexo IV.  
Para exemplificar, a partir da imagem apresentada abaixo, o jovem após 
fotografar o céu com as redes de proteção no espaço do banho de sol da unidade 
socioeducativa, refletiu sobre como sentia falta da liberdade de poder ter contato com o 
sol sem interferências e como não valorizava os pequenos detalhes cotidianos da sua 
vida extramuros.  
 




 Nessa conjuntura, a fotografia além de um método de expressão, pode ser 
empreendida como uma ferramenta que auxilia na descompressão de elementos e 
sentimentos repremidos nos sujeitos, tendo o poder de criar pontes e simbolizar 
conflitos (Zanelato & Werba, 2017). Para as mesmas autoras, “desde a concepção 
mental de certa imagem (como e o que eu desejo fotografar) até a sua objetivação em 
uma representação concreta (a fotografia real), surgem diversos fatores, diversas 
dificuldades e escolhas” (p. 159).  
 Assim, a fotografia mostra-se como potente dispositivo narrativo de acesso e 
formação de subjetividades, que é impulsionada pelo desejo, experiências internas e 
externas (Zanelato & Werba, 2017). Ao considerarmos as vivências dos jovens privados 
de liberdade, as atividades ligadas à fotografia mostraram-se como uma possibilidade de 
literalmente se ver em completude, de se observar na inteireza e contornos, ocupando 
lugar de destaque no retrato, o que podemos ver na foto a seguir.  
       
  Figura 22: A sombra do menino rei! 
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Nos primeiros contatos com a câmera na privação de liberdade, os jovens 
tendem a fazer muitas fotos próprias, desejam ver como estão, qual os melhores 
enquadres, luzes e se registrar para além das marcas do cárcere e do lugar 
despersonalizado do interno. Percebemos que a fotografia foi um importante recurso 
terapêutico no encontro consigo, para um eu que passou tempos sem ser olhado, 
percebido em detalhes, cores e texturas. Ao se fotografar, o jovem passa a se enxergar 
como gente, com histórias e formas. 
Em diálogo, Geraes (2018) aponta a partir da sua experiência na condução de 
oficinas de fotografia na Fundação Casa, que há uma ausência dos adolescentes em 
perceber-se durante o cumprimento da medida socioeducativa de internação, havendo a 
privação da própria imagem. Nesse cenário, um trabalho socioclínico mediado pela 
fotografia traz a questão da identidade, das singularidades e de uma pessoa em constante 
transformação.  
No encontro com a narrativa fotográfica, as câmeras viraram um espelho, foram 
recorrentes os autorretratos, haviam jovens que não se viam de corpo inteiro há mais de 
dois anos. Os registros de si estavam desatualizados, viam com estranheza as próprias 
mudanças físicas: “Estou bonito”/ “Eu cresci”/ “Minhas roupas da rua não vão mais me 
servir” (falas de jovens registradas em diário de campo). Eles se viram em inteireza e 
fizeram frente à despersonalização dos estabelecimentos socioeducativos. 
Por questão de sigilo e respeito, aqui não podemos colocar os autorregistros 
feitos pelos jovens em cumprimento de medida socioeducativa. Porém, como 
espectadoras desse olhar para si, testemunhamos sorrisos, poses, construção de cenas e 
reencontros identitários. A seguir uma foto para demonstrar um pouco da potencialidade 
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Figura 23: “Foca em mim”, registro de um jovem no dia da visita familiar.  
 
Reiteramos que a criação de cenas e mensagens por intermédio da fotografia, os 
convocou a se olharem pelas próprias lentes e enxergarem as suas humanidades. O 
trabalho feito a partir da fotografia possui grande potencial junto a esse público, apesar 
de haverem poucos registros metodológicos acerca da utilização desta narratividade no 
sistema socioeducativo. Destacamos aqui a beleza dos projetos “A nossa visão”
16
, do 
Departamento Geral de Ações Socioeducativas do Rio de Janeiro; e do “Vozes da 
Cidadania”
17
 do Instituto de Estudos Socioeconômicos no Distrito Federal, que fazem 
uma mediação educativa a partir de oficinas de fotografia.  
 
                                                             
16 Acesse o resultado das oficinas de fotografia do projeto “A nossa visão” em: 
https://www.instagram.com/degaseanossavisao/ 
 





CAPÍTULO 5- “COMO ESCREVER COM AS MÃOS PARA TRÁS
18
?: 
NARRATIVAS LITERÁRIAS, AUTOBIOGRÁFICAS E POÉTICAS 
 
 Na medida socioeducativa de internação no Distrito Federal, canetas, lápis ou 
qualquer coisa que escreva são proibidas fora da escola. Nesse cenário, escrever na 
restrição de liberdade requer uma verdadeira operação, por vezes, os jovens furtam 
canetas da escola ou pedem emprestado por alguns minutos a algum/a trabalhador/a. 
Apesar das barreiras, escrever é uma constante na privação de liberdade, se 
apresentando de duas formas: a pública e a privada.  
 Na primeira, temos os textos que podem ser acessados por qualquer ator/atriz 
institucional, como as cartas para o Judiciário e as redações escolares. A última 
categoria abarca as produções escritas íntimas, poesias e escritos autobiográficos, que 
são partilhadas apenas entre os pares, estas são o cerne do nosso interesse, por revelar as 
fragilidades, os sonhos, as linhas de resistências e fugas dos jovens.  
 Para jovens privados de suas liberdades no sistema socioeducativo, a narrativa 
escrita mostrou-se como uma possibilidade de narrar o seu itinerário, de modo profundo 
e agregador. A potencialidade do escrever na restrição de liberdade juvenil é encontrada 
na obra de Diniz e Talia (2018), formada por cartas trocadas por uma antropóloga e uma 
adolescente em cumprimento de medida socioeducativa de internação. 
Em termos logísticos, para a efetivação das narrativas literárias, autobiográficas 
e poéticas nesta pesquisa foi necessário tornar as ferramentas para criação dos objetos 
                                                             
18 Título de um poema feito por um adolescente em cumprimento de medida socioeducativa de internação 
do Distrito Federal e publicado, em 2019, no livro “Noís também é humano” 
(https://www.inesc.org.br/wp-content/uploads/2019/11/Para-Al%C3%A9m-das-Algemas-




culturais autorizados em toda a instituição. Houve reiteradas articulações e justificativas 
para que alguns jovens fossem autorizados a terem um refil de caneta
19
 e papel A4 nos 
quartos-celas, onde passavam maior parte do tempo. Óbvio que existiu um 
monitoramento institucional das produções, por vezes, elas eram rasgadas, jogadas no 
lixo e molhadas “acidentalmente”. Intervir usando objetos culturais no sistema 
socioeducativo é um trabalho de proteção e guarda dos materiais produzidos. Não basta 
demandar que o jovem escreva, ele precisa saber “qual é a sua” e ter a segurança para 
se lançar numa viagem autorreflexiva e de constante recomposição.  
No nosso itinerário, notamos como o fato de escrever foi possibilitador de 
reinvenção e redescoberta de si enquanto pessoa. Dessa maneira, no escrever mudou-se 
papeis e humanizaram-se as vivências do período de privação de liberdade. O fato de 
escrever sobre sua história e as particularidades do cárcere na juventude não foi apenas 
uma ocupação do tempo ocioso, mas a inauguração de um novo papel, o de escritor de 
si, um convite para romper com o carimbo de jovem infrator e olhar para a sua 
existência e projetar possibilidades. 
 Portanto, escrever ocupa tempos e propicia encontros internos. Todavia, ainda é 
entendido como ameaçador pelos/as profissionais, havendo uma constante vigilância e 
proibição acerca do que pode ser escrito ou não. Vários temas são enquadrados como 
apologia ao crime e passíveis de penalidade intramuros. Além disso, escrever pode ser 
interpretado pelos colegas de confinamento como um marcador de fraqueza. Desse 
modo, ousar escrever em um lugar de silêncio (Moscou, 2018) e cerceamentos é 
arriscado, pois, confronta os vários não-ditos e as contradições institucionais, além de 
escancarar as inseguranças dos jovens e um letramento cheio de lacunas.  
                                                             
19
 Apenas a parte interna da caneta.  
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 Dito isso, o presente capítulo vislumbrou mostrar como preparamos um terreno 
afetivo e seguro para que os jovens institucionalizados pudessem escrever e significar o 
que estava sendo posto no papel. Para tal feito, contaremos como se deu a construção do 
projeto de leitura, Livros Livres; narraremos alguns encontros que foram mediados pela 
narrativa poética; e compartilharemos a construção de algumas narrativas literárias e 
autobiográficas.  
 
O projeto de leitura e a simbologia da presença 
Esta parte da pesquisa nasceu em maio de 2016, durante o processo de filmagem 
da produção audiovisual. Um jovem falou-nos sobre sua vontade de pegar livros na 
biblioteca da escola, mas que isso não acontecia devido empecilhos institucionais. Não 
havia uma proibição expressa acerca do empréstimo de livros, contudo, faltava a 
disponibilidade de alguém para se responsabilizar pelo material entregue a eles. Desse 
modo, esse jovem pediu ajuda para que intermediássemos a sua relação com a 
biblioteca. Inicialmente, éramos apenas uma ponte entre a biblioteca da unidade 
socioeducativa e ele. Os livros eram os que pegávamos emprestado na biblioteca da 
escola em nosso nome ou do nosso acervo pessoal.  
Cada empréstimo era uma negociação informal com os/as atores/atrizes 
institucionais. Todos/as diziam que os livros seriam rabiscados, rasgados e destruídos. A 
entrega de livros ao primeiro jovem era esporádica e dependia do plantão de agentes 
socioeducativos que estivesse no módulo. Após alguns diálogos e embates com 
alguns/mas trabalhadores/as socioeducativos/as, formalizou-se a entrega dos livros em 
um módulo.  
Essa conjuntura de formalização inicial possibilitou que outros jovens 
demandassem livros e gibis. Nesse cenário, jovens de outro módulo viam-nos passando 
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com livros e ficaram curiosos. Sempre perguntavam sobre o projeto e quando iríamos 
expandir para outros espaços institucionais. Até que a conjuntura perfeita se instaurou: 
havia demanda dos jovens em outros módulos e uma figura conhecida (um jovem), que 
abriria a porta para o nosso vínculo com os demais.   
Antes de continuar o percurso do projeto Livros Livres, faço um adendo acerca 
da minha ligação com os jovens a essa altura da pesquisa. Com mais de dois anos de 
intervenção, após um período de férias escolares, não precisei apresentar-me aos 
novatos. Eles já sabiam o meu nome e o que eu fazia. Era como se a minha presença não 
precisasse ser só física, os livros deixados durante as férias representaram que eu ainda 
estava ali. Escutei vários “Ah, você é a Thaywane (ou outras variações do meu nome)?”; 
“Bom dia, dona Thaywane!”. A formalidade da palavra ‘dona’ indicava que aqueles 
sabiam da minha presença, porém não me conheciam.  
Conversando com alguns deles, descobri que os jovens com mais tempo de 
unidade falaram de mim aos mais novos. Acerca disso, recentemente outro aspecto 
surgiu, a ligação comigo transpôs a unidade e chegou às comunidades desses jovens 
(“Meu primo fala muito da senhora na rua” / “Fulano (jovem egresso) perguntou por 
você e te mandou um abraço” / “Você lembra do meu irmão?” / “Fulano (jovem 
egresso) pediu para eu te avisar que está vivo”- falas de jovens institucionalizados no 
diário de campo), ou seja, esta pesquisa-intervenção passou a ter vários jovens como 
testemunhas.   
Continuando o percurso do projeto de leitura, os livros começaram a ecoar e 
chegar vagarosamente aos 07 (sete) módulos da unidade socioeducativa. Enfatizamos 
que todo o processo foi alicerçado no vínculo, na implicação e na disponibilidade. 
Destacamos aqui a entrada dos livros (e a nossa) no último módulo: os jovens eram 
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desconfiados, mal respondiam quando nós os cumprimentávamos, além disso, 
observavam todos os nossos passos na escola da instituição.  
Sob a tutela de um jovem que havia mudado de módulo, passamos a nos 
aproximar. Eles faziam vários questionamentos tanto para nós como a esse jovem-
mediador de ligação. Depois da primeira sabatina, eles chamaram-nos para em outro dia 
ir à sala de aula deles. Na outra semana, quando fomos, o posicionamento deles já era 
outro, estavam mais afetivos e receptivos. Descobrimos que o jovem-mediador havia 
explicado as atividades e os projetos com os quais estávamos envolvidas, como eles 
disseram: “a propaganda foi boa”. Nosso vínculo consolidou-se depois do seguinte 
questionamento: “Ela é por nós, né?” e a afirmativa daquele que mediava. 
A ideia era que os livros ganhassem pernas e chegassem a todos os espaços 
institucionais. Nos primeiros meses, poucos jovens liam e o projeto de leitura 
concentrou-se em dois módulos. Após 11 meses, as sementes começaram a dar frutos e 
a leitura espalhou-se. Assim, eles passaram a construir suas próprias narrativas escritas e 
orais, a partir do material lido.  
Inicialmente, os livros serviam meramente para entretenimento, contudo, com o 
tempo, eles passaram a discutir as narrativas das obras com estas pesquisadoras. 
Ponderamos que havia uma diversidade de gostos, entretanto sobressaiu-se a escolha 
por gibis e livros de romance, realidade social e ficção. De acordo com Moscou (2008), 
textos que propiciam uma analogia e convergências com as vivências desses jovens são 
bem aceitos e garantem adesão aos projetos de literatura.  
Observamos que o contato com os livros instaurou um processo de 
responsabilidade e cuidado tanto com o material emprestado como com a relação 
estabelecida com estas pesquisadoras. Em convergência, Moscou (2018, p. 117) assinala 
que a literatura nas unidades socioeducativas, potencializa voz “a quem ousa enfrentar a 
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página em branco e ocupá-la com a própria vivência e percepção de mundo. Oferece 
também a oportunidade de entrarmos em outros mundos, pontos de vista e vivências”.  
Ademais, as leituras realizadas pelos jovens tiveram um avanço, considerando 
que inicialmente eles escolhiam obras simples e mais populares, posteriormente, 
passaram a solicitar títulos com maior complexidade e ligados à própria realidade e/ou 
projetos de vida, como relacionados à possível escolha profissional ou para tentar 
compreender algum acontecimento de suas vidas. Ponderamos ainda a importância da 
presença disponível para mediar as reflexões suscitadas pela literatura, como pode ser 
visto abaixo na carta abaixo endereçada a esta pesquisadora,  
 
Figura 24: Carta20 feita por um jovem após começar o projeto de literatura 
                                                             
20 “Fico aqui refletindo sobre a minha vida e não ando desamparado, porque nesse lugar estamos 
guardados.  
Sempre tem uma garota que me passa livros “Tayane” é seu nome, e (nome do jovem) sou eu, seu grande 
amigo.  
Sempre tive certeza que eu vou sai, e também percebi que essa vida não é pra mim. 
Concientemente esse lugar não é pra mora; acho que por isso tem a frase as grades te fazem chorar.  
Eu estou falando da internação onde há adolescentes como se diz trancadão.  
Lá fora você tem dinheiro e varios amigo, pois o maximo que você consegue e inimigos 
Confusão aki e só problema por isso te dou um conselho reflito nos seus poemas. 





Com a amplitude da intervenção e a “propaganda” dos jovens, o projeto de 
leitura passou a compor por mais de 03 (três) anos o rol de atividades de atendimento 
diferenciado dentro da instituição, o que certamente facilitou nosso acesso a eles e 
instaurou nossa visibilidade na instituição. Entretanto, a perspectiva de construir um 
território educativo e de diálogo na unidade de internação não é compactuada por todas 
as pessoas. Infelizmente, os olhares estigmatizantes e lotados de descrédito não estão 
apenas no “mundo” externo, mas também dentro da unidade, não se restringindo aos 
jovens em cumprimento de medida socioeducativa, incidindo em quem ousa se 
aproximar dos que são tidos como resto social e um ato infracional ambulante.  
O desmonte das atividades e intervenções é um ataque rotineiro nos 
estabelecimentos socioeducativos. Ficar por muitos anos em uma instituição não 
significa que a presença da intervenção socioclínica está concretizada. Para 
exemplificar, o projeto de literatura citado acima foi incluído nas atividades da unidade 
de internação e conquistou um espaço físico, entretanto, mesmo com o avanço das ações 
e adesão por parte dos jovens, o local onde os livros estavam organizados foi 
desmontado em 2019, sem autorização destas pesquisadoras.  
Esse término abrupto acontece com várias intervenções dentro da unidade 
socioeducativa, além da resistência, isso convocou as pesquisadoras para uma recorrente 
costura dos retalhos dos ataques. Significando que a atividade pode até acabar, mas a 
essência de estarmos ali, o encontro, a reflexão acerca das idiossincrasias resiste... 
Desse modo, grifamos que a literatura pode ser utilizada como um recurso para 
acessar a historicidade e o mundo interno dos jovens em cumprimento de medida 
socioeducativa de internação, sendo um instrumento para ampliação de mundo e 
repertórios. Todavia, no caso desta pesquisa socioclínica, os livros eram um elemento 
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concreto de que iríamos voltar para conversarmos sobre a literatura escolhida, sobre a 
vida, a família, os conflitos, ou simplesmente, para rirmos juntos.  
Além disso, o contato com as narrativas dos livros educou afetivamente os 
jovens para que eles também pudessem contar as suas histórias e imaginações, como no 
relato publicizado abaixo. Não por coincidência, durante os empréstimos dos livros, 
estas pesquisadoras foram abordadas com textos e poesias autorais, pedidos de papel e 
caneta para continuar escrevendo, e solicitações de oficinas de redação para melhorar a 
escrita. Ponderamos que no Anexo V estão algumas poéticas e relatos de jovens 








                                                             
21 “Este livro de poesia contem as quatro estações inverno, primavera, outono e verão e alguns Haicais. 
Com a leitura deste livro eu pude viajar um pouco e sentir como é bom viver pois este livro fala de poesia 
que fala de amor, alegria, saudade, natureza e etc... 




“Eu não sou poeta, viu!”: a escrita poética na restrição de liberdade 
 
 
Figura 26: “Poesia da poesia”: narrativa escrita por Doutor22 
 
A escrita poética é recorrente nos estabelecimentos socioeducativos, todavia, 
geralmente, acontece de maneira secreta ou sob o título de música de RAP. Contudo, 
assim como Gurski (2017), entendemos o RAP como um modo de poetar e se aventurar 
pela polissemia das palavras.  
Ser poeta é algo quase impensável no grupo de jovens institucionalizados, como 
se isso demarcasse sensibilidade e fragilidade. Certa vez um jovem nos questionou: o 
que as pessoas pensariam de alguém que sofre na cadeia e ainda escreve? O que será 
que eles pensam sobre os próprios sofrimentos? Notamos que a poesia mostrou-se como 
um escape, uma ferramenta de sobrevivência psíquica para vários deles.   
                                                             
22
 Nome fictício, mas que faz menção ao sonho de “ser doutor” desse jovem institucionalizado. 
 
“A poesia é a visão alem do que posso enxergar. 
A poesia é natureza, céu aberto e alto mar. 
A poesia é tudo aquilo que você sente por dentro. 
A poesia é ideias quem vem de acordo com o vente 
A poesia gera vida e muitas outras vão gerar 




Para Gurski (2017), nas narrativas de jovens em cumprimento de medida 
socioeducativa privativa de liberdade, a dimensão do traumático da exclusão é nítida e 
denunciam a desubjetivação e a descartabilidade de suas vidas. Todavia, é pela palavra 
que é possível evocar deslocamentos de significações cristalizadas para linhas de vida. 
Dessa maneira, pela poesia, pelo RAP e pela palavra, o jovem em cumprimento de 
medida socioeducativa de internação “pode registrar um indizível, relativizando os 
efeitos do desamparo e a experiência da mera vida” (p. 23).    
O nosso encontro com GOG
23
 foi mediado por outros jovens institucionalizados, 
ele era tão tímido que não conseguia fixar os olhos nas pessoas. Um dos jovens entregou 
a uma das pesquisadoras um pedacinho de papel escrito o nome de um MC
24
 e pediu 
para que ela procurasse vídeos daquele artista. Quando questionado acerca da 
motivação, eles sinalizaram que era GOG e que precisávamos conhecer o seu talento. 
Buscando os vídeos, descobrimos que ele tinha músicas produzidas com artistas 
conhecidos e desde a infância participava de batalhas de RAP.  
O artista dos vídeos era completamente diferente do jovem que se encontrava na 
unidade socioeducativa, ainda tinha certa timidez, porém, a robustez do que dizia nas 
suas falas poéticas não coadunava com aquela introspecção institucional. Pesquisando 
um pouco mais, descobrimos que esse jovem era um artista conhecido e vários 
comentários em vídeos de plataformas virtuais questionavam acerca do seu paradeiro.  
 Em outro momento, ao conversarmos com GOG acerca do que havíamos visto, 
ele pediu ajuda para provar aos/às profissionais da instituição que escrevia, pois, as 
pessoas, incluindo alguns colegas de instituição não acreditavam nele (“Se é rapper, por 
                                                             
23
 Nome fictício inspirado em GOG, que é o nome artístico de Genival Oliveira Gonçalves, rapper e 
escritor brasiliense, um dos precursores do movimento RAP no Brasil.  
 
24 Mestre de Cerimônias, diz respeito à pessoa que canta RAP ou Funk.  
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que está aqui?”- questionamento de um profissional registrado no diário de campo). Ele 
já tinha traçado um plano, “vou escrever um texto e a senhora vai mostrar para as 
pessoas” (registro no diário de campo). Era como se ele precisasse de uma testemunha 
para dar o aval do seu talento, demonstrando que necessitava reparar a sua identidade 
artística e de pessoa. Ele então entregou o texto a seguir para uma das pesquisadoras. 
 
Figura 27: Poesia “1 milhão de arrependidos”. Esta narrativa também foi publicada no livro “Nois 
também é humano”, do projeto Vozes da Cidadania. 
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 Na poesia ficou nítido como GOG também estava desacreditando de si e a 
escrita foi uma ferramenta para se desvencilhar do “título de bandido” direcionado 
àqueles que estão no cumprimento da medida socioeducativa de internação. Conforme 
Costa (2006), o passo mais decisivo para que esses jovens vençam as dificuldades 
pessoais é a reconciliação consigo e com o outro. Com essa poesia em mãos e vários 
links de vídeos, passamos a dialogar com a equipe responsável por acompanhá-lo e com 
outros/as atores/atrizes institucionais.  
 Era como se emprestássemos a confiança que desfrutávamos institucionalmente 
a favor da reparação pessoal desse jovem. Com um tempo de aproximação e a 
divulgação intramuros, ele passou a ser conhecido por suas habilidades artísticas e 
participou de diversas atividades e eventos institucionais. Ao mesmo tempo em que não 
parava de produzir novas músicas e construir parcerias poéticas com outros jovens 
institucionalizados. No final da medida socioeducativa de internação, ele tinha outra 
postura, inclusive, corporal e buscava articulações extramuros para continuar uma 
carreira que não chegou ao fim, apenas deu uma pausa... 
 Outra experiência mediada pela escrita poética foi com Eduardo
25
, jovem 
conhecido por afrontar os/as profissionais e não se submeter à autoridade de nenhum 
deles. Contudo, desde o primeiro encontro com uma destas pesquisadoras foi muito 
carinhoso e falou acerca das suas produções. No nosso primeiro contato, ele se 
disponibilizou para construir a música de um projeto que estava sendo conduzido à 
época. Posteriormente, participou de eventos internos e externos e realizou várias 
produções musicais. Isso coaduna com a premissa de Costa (2006), na qual, o jovem 
privado de liberdade precisa se tornar fonte de iniciativa, liberdade e compromisso 
                                                             
25
 Nome fictício inspirado em Eduardo Taddeo, rapper paulista, ativista e escritor. É um dos fundadores 
do grupo “Facção Central”, conhecido pelas músicas que apresentam a realidade nua e crua das violências 
vividas na periferia.  
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consigo e com os demais, em uma tentativa de integrar as manifestações desencontradas 
de si.  
 Com Eduardo, tivemos a possibilidade de construir um setting de escuta mais 
estruturado fisicamente para conversar sobre as suas produções e referências familiares 
e musicais. Começávamos falando sobre artistas de RAP, apresentávamos uns e ele nos 
falava de alguns outros. Depois ele ia discorrendo sobre suas vivências familiares, do 
início na infracionalidade, os planos futuros e o fato de não conseguir “abaixar a 
cabeça para ninguém” (registro no diário de campo).  
Tivemos várias conversas sobre a importância da escrita no seu processo 
socioeducativo: “Se eu tivesse na rua, não teria escrito tanto” / “Quero aproveitar para 
escrever o máximo”- registro no diário de campo. É como se a escrita fosse um escape 
das violências interna e externa sentida por ele. Alguns dos escritos desse jovem foram 
rasgados e jogados fora dentro das unidades socioeducativas por serem interpretados 
como tendo teor de apologia ao crime. Mesmo assim, ele persistia na construção e foi 
forjando estratégias para mascarar o conteúdo violento dos seus escritos.   
 De fato, alguns poemas tinham trechos violentos, de mortes e assassinatos, 
entretanto, institucionalmente os/as profissionais não buscaram entender os significados 
ou fazer a escuta da violência que transbordava nas suas narratividades. No caso de 
Eduardo, colocar no papel o impedia de passar ao ato violento dentro da instituição, ele 
escrevia para não devolver toda a violência que viu e vivenciou na vida, na apreensão e 
na restrição de liberdade. Ele tentava se inscrever pela palavra e não pela via da 
violência (Gurski, 2017).  
Nos nossos encontros, ele refletiu bastante acerca do seu comportamento dentro 
da unidade e como estava conseguindo lidar melhor com a impulsividade a partir da 
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escrita. Escrever tornou-se para ele uma ferramenta de canalização. Em vários 
momentos, usamos suas poesias como mediadores para as nossas conversas e reflexões. 
Abaixo alguns trechos das palavras de Eduardo.  
 
Figura 28: Trecho de uma poesia acerca do futuro26 
 
Figura 29: Trecho de uma narrativa acerca da história de vida27 
                                                             
26
 “Hoje paro e reflito repenso anos atráz 
Só que teria feito ao saber que sou capaz 
Esqueceria o crime e a vida bandida 
Pra hoje em uma cela não viver a mesma rotina  
Às 7 da manhã o seu policia dá os conferi 
Ver se tem presunto pros carinha do IML 
Não gosto de lembrar em guerras sem vitórias 
Mas quero consertar o que errei na minha história 
Só Deus pode me julgar e me ceder a chance 
Por que no jogo da vida game over é sem revanche 
Meu futuro Deus criou apenas trilhei o meu caminho 
Me levei pela ambição e pela força do destino [...]”  
 
27
  “Como seria bom poder voltar no tempo 
Repassar o que vivi nesse mundo violento 
queria ter o do de poder mudar o mundo 
Torna tudo diferente sem deixar uma mãe de luto 
Me ahnykob quem conhece virou fã 




Figura 30: Trecho da poesia “Meu céu é de concreto”28 
 
Proibidos de escrever e se inscrever: as narrativas literária e autobiográficas 
 A partir do projeto de leitura Livros Livres, explicitado anteriormente, e da nossa 
presença nos módulos da instituição, fomos convocadas a partilhar com 04 (quatro) 
jovens escritores a construção de um livro sobre os seus percursos no mundo e nas 
medidas socioeducativas.  
 Sabendo da necessidade do respaldo de um agente de cuidados, os jovens 
convocaram-nos para estar junto na construção desse livro, não na escrita, mas no 
fornecimento de materiais e guarda da produção literária. Foram necessárias várias 
articulações e justificativas para que pudesse entrar algumas folhas de papel A4 e um 
refil de caneta. Compreendendo a dinamicidade institucional, esses jovens escreveram 




 “Fácil pra entrar e pra sair é morte e algema 
Slv (salve) pros parceiro que tão nesse mundo insano 
E pra sociedade nós também somos humanos 
Privado da liberdade mais uma vez aqui 
Esquartejando o tempo só pensando em sair 
Imagina a quantidade de bandido no Senado 
Pagando de seu doutor planejando a Lava-jato 




todo o material em três noites e entregaram-nos, pois, alguns/mas servidores/as da 
unidade socioeducativa ficaram sabendo da movimentação para a escrita do livro e 
queriam ler para verificar a existência de alguma denúncia de violência.  
 O livro produzido pelos quatro jovens foi chamado de “A realidade Verdadeira”, 
em que eles discutiram, pensaram e criaram possibilidades para as mazelas 
sociopolíticas e econômicas do Brasil, demonstrando um processo narrativo pautado no 
protagonismo juvenil e na consideração dos olhares desses jovens. Eles enxergaram na 
escrita um modo de serem ouvidos e fazerem ecoar as suas trajetórias de vida e de seus 
pares. Corroborando isso, Souza e Souza (2017) apontam que o trabalho com narrativas 
autobiográficas questiona o sentido das vivências e aprendizagens, haja vista que as 
trajetórias pessoais são construídas e mediadas por práticas sociais.  
 Destacamos que a tese de doutorado de Gusmão (2019) apresenta mais 
informações acerca do processo autônomo dos jovens escritores na criação de um livro 
que convergiu crítica social e histórias de vidas. A seguir traremos algumas reflexões 
partindo da narrativa expressa no livro “A realidade verdadeira”, além disso, no Anexo 
V disponibilizamos alguns relatos autobiográficos na íntegra do livro e de outros 
encontros.  
 
 “Me tornei um escritor”: os relatos de história de vida 
 O processo de uma escrita livre e protegida dos olhares policialescos propiciou 
que os jovens trouxessem de modo genuíno as suas histórias de vidas, angústias e 
(des)compassos familiares. Eles puderam desnudar os seus percursos sem máscaras ou 
floreios, pois ninguém conseguiria saber suas identidades, nem mesmo nós. 
Ressaltamos que todo o processo foi feito exclusivamente pelos quatro jovens 
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organizadores, eles mediaram os relatos de histórias de vida dos colegas e fizeram os 
registros. Como usaram nomes fictícios e que não convergiam com o nome ou apelidos, 
não sabemos de quem são as histórias, as ponderações e inquietações, porém, 
coletivamente fizemos rodas de conversa com os jovens que se dispuseram a participar 
desta construção narrativa.  
 Nos relatos abaixo é possível observar os jovens falando de si na infância e de 
seus contextos familiares. Nos atendimentos profissionais corriqueiros dentro da 
unidade socioeducativa, dificilmente se consegue extrair conteúdos desse tipo dos 
jovens, pois, os mesmos buscam construir um personagem ressocializado e que 
compreendeu o “castigo dado pela juíza”, almejando sair o mais rápido possível da 
privação de liberdade. Ponderamos que o jovem sabe o dia que começa a sua medida 
socioeducativa, mas não sabe quando termina, tudo dependerá de como o seu 
comportamento será avaliado intramuros.  
 Além dos atravessamentos ligados a construção do relatório avaliativo, 
reiteramos como é complexo para os jovens privados de liberdade se mostrarem em um 
território marcado pela desconfiança e ligações sociais desconectadas. Como falar de si, 
de suas sombras e percalços sem saber o que será feito com esse conteúdo? 
 Os jovens narradores marcaram que desde a tenra idade tiveram contato com 
violências e perdas afetivas e concretas ligadas às figuras parentais:   
Koten: Há muito tempo atrás, eu presenciei minha genitora ser apreendida por 
furto, artigo 155 do Código Penal. Eu não sabia muito bem o que era aquilo, 
mas senti uma raiva muito grande daquelas pessoas que estavam fazendo aquilo 
comigo e com minha mãe. Por esse ato, ela ficou apreendida na cidade de Santo 
Antônio do Descoberto por longos 2 anos. Nesse período em que estive com meu 
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irmão descobri que meu pai havia morrido dentro de uma cadeia em Brasília, 
onde estava cumprindo pena por homicídio, artigo 121 do Código Penal. Aquilo 
era muita coisa para minha cabeça, na época, eu era apenas uma criança de 
oito anos.  Eu me perguntava se não tinha noção a minha vida, eu achava que 
tinha errado só de ter nascido.  
 
MT: Quando eu nasci, meu pai foi preso e minha mãe arrumou outro marido, eu 
não quis morar com eles, e sim, com a minha avó e tios em [nome de uma 
Região Administrativa do Distrito Federal] até completar meus oito anos. Então, 
decide morar com a minha mãe, passei esse tempo meio conturbado, brigando 
com meu padrasto. Voltei para [nome de uma Região Administrativa do Distrito 
Federal] aos meus 12 anos, comecei a me envolver com bandidos “de maior”, 
que eram envolvidos com crime de alta periculosidade.  
 
Mata rindo: Quando eu tinha 2 anos, meu pai foi preso por homicídio, então eu 
já cresci sem pai.  Minha mãe também era do crime, ela vendia drogas e furtava 
no shopping para nos alimentar. Aos meus 10 anos, minha mãe foi presa, por 
furto, artigo 155 do código penal brasileiro, e por 33, tráfico de drogas. Foi 
condenada há 15 anos no regime fechado. Eu morava de aluguel com minha 
mãe, mas como ela foi presa, o dono da casa me expulsou por eu não pagar o 
aluguel. Mas como menino de 10 anos paga um aluguel de R$ 350? 
Então, procure ajuda com meu vizinho, que me levou para o conselho tutelar. Lá 
eles me encaminharam para o abrigo, depois de um tempo me expulsaram 
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porque eu fugia e voltava tarde doidão de droga e com dinheiro roubado. Deste 
modo, comecei a morar na rua.  Com outros moradores de rua, comecei a 
roubar todos os dias, tudo o que via de valor, eu roubava com faca, sem nada, 
correndo com pertences das pessoas pelas ruas de Brasília.  
 
 Apesar de apresentar conteúdos profundos, de sofrimentos extremos, abjeção 
social e vivências de pessoas reduzidas ao ato infracional, as narrativas do livro “A 
realidade verdadeira” ensaiam linhas de sonho, enunciações enquanto pessoa que deseja 
se inscrever socialmente pela via do trabalho, dos estudos:   
Tiaguinho: Minha revolta é muito grande, mas vou fazer a diferença, vou 
estudar para ser um advogado ou defensor público. Estudar todos os casos, 
para não deixar jovens, como eu, sem provas suficientes e deixá-lo anos presos 
por algo que não fizeram. 
 
Neguinho: Estou no momento internado na [nome da unidade socioeducativa], 
cumprindo uma medida quando eu era “de menor”, estava de saída e cometi 
outro crime.  Agora espero por 6 meses para eu ir embora e seguir uma nova 
vida, sem crime, sem cadeia, já perdi muito tempo da minha vida com isso. 
Agora é só aproveitar as melhores coisas da vida, como casar, ter filhos e ter 
uma família, se Deus quiser. Aqui fica um pouco do meu relato. Espero que 
tenham entendido como a vida do crime é cercada de ilusões e consequências 




 “O peso da cadeia”: a restrição de liberdade pelas linhas de quem a vive 
 O encarceramento é vendido como solução frente à ilicitude e para devolver a 
tranquilidade social. Contudo, a privação de liberdade não é uma máquina 
transformadora de percursos de vida e disparidades sociais. Pelo contrário, por vezes, 
enraíza o jovem no papel social ligado à criminalidade e ao resto social. Como mudar 
percursos de vidas com o mero trancafiar? Óbvio que deve haver responsabilização para 
quem comete atos infracionais, todavia, atrelado ao acesso a direitos e respeito à 
dignidade da pessoa humana.  
 Nos relatos autobiográficos dos jovens narradores e nas conversas que 
costuraram esta pesquisa foram notórios os impactos na vida e historicidade de uma 
juventude encarcerada e com carimbo de infrator. Ou como diria Gurski (2017), de uma 
existência reduzida à criminalidade. Assim, infelizmente, ainda temos que lutar bastante 
para efetivar os paradigmas de proteção integral do ECA e transformar as unidades 
socioeducativas em espaços de reparação social e psíquica:   
Estrignado: Ficar trancado 20 horas por dia mexeu com o psicológico, um 
ódio que eu não tinha, acabou entrando na minha vida. Comparado com bicho 
fiquei [...]. Cheguei ao CAJE em setembro de 2013, todo quebrado, fiquei 45 
dias por lá, com ladrões como eu, assassinos, traficantes, só falávamos de 
maldade que queríamos fazer quando saíssemos. Assim foi feito, voltei para a 
sociedade cometendo diversos crimes, fui apreendido diversas vezes. 
 
Dentin: Depois disso [passagem ao ato infracional], eu fiquei 26 dias no 
CESAMI [Centro Socioeducativo Amigoniano- nomenclatura antigo das 
unidades socioeducativas de internação provisória no Distrito Federal] e fui 
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liberado com uma L.A [Liberdade Assistida]. Eu saí pior do que antes, comecei 
a roubar carros, motos e tudo que via pela frente. 
 
MT: Assim, eu ia me iludindo com poder do crime, até começar as várias 
internações provisórias no CESAMI, chegando ao ponto de pegar uma 
sentença de 6 meses a 3 anos no CAJE, onde eu só aprendi mais sobre o crime, 
fiquei mais malicioso na vida bandida no 1 ano e 6 meses de internação. Voltei 
para minha cidade com mais malícia de crime [...]. Eu já tinha puxado cadeia, 
então não era mais aquele bobinho, era um pouco “mente”. 
 
 A produção do livro “A realidade verdadeira” não foi algo planejado na nossa 
pesquisa, mas emergiu a partir do diálogo horizontal com os jovens que estavam 
institucionalizados. Um material que chegou a nossas mãos com o objetivo de ser 
guardado para não ser rasgado, mostrou-se como uma ponte entre pesquisadoras, 
trabalhadores da unidade socioeducativa e os jovens-escritores.  
 Grifamos que, em algumas atividades intramuros, usamos os relatos de história 
de vida como ferramenta no trabalho com outros jovens institucionalizados, haja vista a 
veracidade, o desvelamento e compartilhamento de sentimentos e situações traumáticas. 
Sendo assim, na nossa caminhada, a escrita autobiográfica de jovens institucionalizados 
mostrou-se como um transpor de grades simbólicas. Os jovens escritores puderam se 
colocar de modo genuíno, sem precisar construir um alterego, que atendesse aos nossos 
desejos, dos/as profissionais ou da juíza. Eles puderam se mostrar sem receios de ser o 
que são ou o que querem construir.  
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 Urge a construção de estratégias de atendimento, acolhimento e escuta junto a 
jovens privados de liberdade no sistema socioeducativo. A escrita traz o poder ser à tona 
e quando mediada propicia reflexões acerca do passado, do presente, e, 
consequentemente, do futuro. A chave para um fazer socioeducativo possibilitador de 
transformações na vida desses jovens não está nas algemas e cadeados, mas na caneta e 
no lápis, que podem possibilitar um (re)desenho, uma (re)escritura, uma (re)inscrição, 















CAPÍTULO 6- “SE EU FALAR, TU ME ESCUTA?”: AS NARRATIVAS 
ORAIS/CANTADAS E AUDIOVISUAIS NA SOCIOEDUCAÇÃO 
 
 Trabalhar com grupos de jovens institucionalizados na socioeducação, nos fez 
pensar acerca de como fazer falar quem é silenciado? Mais que um silenciamento é um 
amordaçamento, um emudecimento forçado. Todavia, na nossa caminhada de 
pesquisadoras, percebemos que eles falavam, mas as nossas limitações metodológicas, 
pessoais e institucionais não nos permitia ver a multiplicidade de linguagens e 
estratégias para dizer. Quando a boca não pode falar, as paredes, os corpos, as poesias, 
as fotografias e as músicas ecoam.  
 Além disso, nos questionamos: Como construir estratégias de expressão sem 
considerar a desconfiança e “o silêncio como regra número 1”? (fala de jovem 
registrada no diário de campo). De que maneira desenhar ferramentas que protejam os 
modos plurais de dizer desses jovens? Em outros espaços de atendimento a 
adolescências e juventudes há um reforço do protagonismo juvenil, mas nos 
estabelecimentos socioeducativos deslegitima-se os posicionamentos deles, tudo pode 
ser compreendido como afronta, desacato e mau comportamento.  
 Pensando nos espaços de restrição de liberdade, Santos (2012) aponta que a 
possibilidade de narrar lança os jovens institucionalizados a um lugar de interpretação 
subjetiva da experiência, o que raramente ocorre na privação de liberdade, ainda voltada 
à punição em detrimento da reparação. No trabalho com narratividades na medida 
socioeducativa de internação, percebemos que esse dispositivo propicia um retorno da 
vivacidade, contornando a mortificação e a despersonalização das instituições totais, na 
qual, mais importante do que a plataforma escolhida para narrar é o como o narrador e 
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narratário se conectam e usam as narratividades enquanto elemento mediador para 
elaborações, reparações e reinscrições. 
 Athayde, Bill e Soares (2005) apontam como a ilicitude é um mecanismo para 
que o jovem periférico salte da invisibilidade e a arma de fogo acaba sendo o salvo-
conduto para ser visto. Em consonância, Gurski (2017) aponta que esses jovens tentam 
se inscrever no laço pela via da violência. Ao chegar ao estabelecimento socioeducativo, 
esse jovem continuará sendo invisível, não tendo nome ou história de vida. Na verdade, 
lhe é retirado qualquer marca identificatória, ele torna-se apenas mais um interno. 
  Nos documentos e relações institucionais, dificilmente aparece a voz do jovem, 
o lugar de autoria fica ainda mais distante e com destituição subjetiva (Guerra, 2017). 
Por vezes, o comportamento desses jovens de não se encaixar ou desrespeitar é um 
clamor para ser enxergado como pessoa, com potencialidades e que precisa de 
retratação subjetiva, social e histórica.  
 Portanto, compete no atendimento socioeducativo, auxiliar esses jovens a 
encontrarem outros passaportes de visibilidade e que revigorem a autoestima, a 
subjetividade e as identidades. A escrita, o desenho, a canção, a tatuagem, o programa 
de rádio, a fotografia (ou outra narratividade) podem ser usados como subterfúgios para 
sobreviver às violências vivenciadas e perpetradas, bem como para resgate ou 
descoberta de uma vida para além do contexto infracional.   
Entretanto, para restaurar a autoestima, a pessoalidade, a saúde mental e o laço 
social esse jovem precisa de um solo firme, entretanto, o sistema socioeducativo acaba 
mostrando-se como um pântano (Athayde, Bill & Soares, 2005). Dessa maneira, as 
narratividades foram ferramentas de ligação entre jovem, pessoa que acolhe e 
coletividades. Além disso, mostrou pujança ao se apresentar como chão simbólico, em 
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que eles podiam se alicerçar, e um espelho interno no qual eles podem voltar a se 
(re)enxergar sem os véus de “menino problema”... 
Por isso, práticas narrativas com as vozes e as imagens, respeitando o sigilo, são 
necessárias para os jovens em cumprimento de medida socioeducativa possam 
literalmente ocupar a cena. Construir narratividades que convoquem o corpo e a fala 
pode no início assustá-los, mas, no processo é significada como uma plataforma para 
despejar sofrimentos coletivos, vivacidade e criatividade. Como transformar em verbo e 
cena sentimentos e sensações de uma vida privada de expressividade? De que maneira é 
possível sensibilizar aqueles que acham os jovens privados de liberdade verdadeiros 
monstros?  
Este capítulo buscou narrar as nossas experiências e desdobramentos coletivos a 
partir das narrativas audiovisual, orais/cantadas e radiofônicas no trabalho sensível com 
jovens acautelados na medida socioeducativa de internação. Em linhas gerais, notamos 
que essas modalidades narrativas chamaram os jovens para a coletividade, a reconexão 
com o laço social e inaugurou um lugar: aquele que é escutado!  
 
As narrativas orais/cantadas e radiofônicas: quem vai me ouvir?  
 A oralidade é um dos modos mais tradicionais de narrar histórias de vida e 
coletividades. As narrativas orais atravessam gerações, sofrimentos e silenciamentos, 
sendo responsável por ecoar e perpetuar memórias e testemunhos coletivos. No caso dos 
adolescentes e jovens privados de liberdade na socioeducação, a fala é cerceada, 
contudo, eles sempre arrumam uma maneira dizer, criando palavras, estruturas 
linguísticas e entonações vocais. 
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 Para Perazzo (2015), na narrativa oral, a pessoa é recolocada em cena, 
valorizando a sua concepção de mundo e as camadas subjetivas, bem como, costurando 
imaginários sociais, construindo identificações e revelando formas de comunicação 
cultural. Assim, reiteramos a potência das narratividades orais e a possibilidade de usar 
a palavra entoada como ferramenta de intervenção e aproximação.  
 Nas formalidades do mundo acadêmico, a dimensão da oralidade pode ser 
desconsiderada ou subestimada, por não ter concretude ou comprovações de sua 
existência. Contudo, para exemplificar, destacamos que os povos tradicionais do nosso 
país continuam existindo por intermédio dos saberes, segredos e códigos transmitidos 
pela oralidade. Assim, apontamos que nas vivências da restrição de liberdade, a palavra 
falada ou cantada cria elos, ecoando resistências e manejos.   
Dialogando com a perspectiva das oralidades e do cantar, cabe mencionar como 
a música e o ato de cantar se apresentam na privação de liberdade. A velha premissa de 
que “quem canta os seus males espanta” faz muito sentido quando pensamos as 
estratégias de sobrevivência ao cárcere por parte de adolescentes e jovens. Com a 
licença poética das músicas, eles conseguem narrar as suas dores, sofrimentos, lugares e 
sonhos.  
 Para sentir um pouco de como isso se apresentou na nossa pesquisa, partilhamos 
dois vídeos que demarcam como a musicalidade apareceu de modo espontâneo e trouxe 
vivacidade para a privação de liberdade juvenil. O cantar era recorrente no 
estabelecimento socioeducativo e no processo de gravações da produção audiovisual, 
assim, eles fizeram questão de registrar as suas narrativas cantadas e demonstrar como a 
poesia cantada aparecia na rotina de atividades intramuros. Este material é resultado da 




9BkUD1vkyox/view?usp=sharing), e o segundo chama-se “Quebradas e pessoas”: 
(https://drive.google.com/file/d/1GalxYERjHey7_981LHmJ0lR8nlGAA0yt/view?usp=s
haring).    
Inclusive, uma escuta socioclínica quando esses jovens estão construindo as 
letras para as suas apresentações intramuros ou “só para passar o tempo” é ímpar, pois, 
eles embarcam na introspecção e resgatam episódios de suas vidas e dos seus 
marcadores de referência (territórios, religiosidade, familiares) para terem robustez no 
que será compartilhado. Esse processo pode acontecer de diferentes modos, em grupo 
durante as aulas de Artes ou na solidão do quarto-cela. Aqui, partilhamos dentro os 
vários elos estabelecidos por mediação da música, o enlaçamento junto a Emicida29, 
jovem que havia desistido de cantar após ter várias de suas produções rasgadas e a sua 
performance desqualificada em alguns estabelecimentos socioeducativos.  
Emicida era um jovem divertido e com um discurso de pertencimento à 
negritude que se sobressaia. Somente após um ano de internação é que descobrimos a 
sua habilidade artística. Isso só foi possível devido à realização de uma atividade para o 
dia da Consciência Negra, na qual, durante um dos ensaios para a apresentação final, 
outro jovem apontou Emicida como autor da música e melodia que estava cantando, a 
letra encontra-se a seguir.   
Ao conversarmos com Emicida, ele trouxe a experiência ligada à música desde a 
infância, quando acompanhava os ensaios e shows do pai. Mas, que não queria mais 
cantar, apenas produzia em segredo algumas músicas para os colegas. Mesmo assim, o 
                                                             
29
 Nome fictício e inspirado em um rapper, compositor e empreendedor paulistano. Emicida é 
reconhecido pelas narrativas afetivas e por apresentar as fragilidades humanas, classistas, racistas e 
sexistas em suas canções, contudo sem perder a sensibilidade e o acalento.  
152 
 
convidamos para apoiar tecnicamente nos ensaios e na apresentação final do projeto, ele 
aceitou e começou a auxiliar os colegas a partir da própria performance. Ao invés de 
sinalizar como era para ser feito a apresentação ou a melhor estratégia para cantar, ele 
exemplificava atuando.  
 
Figura 31: Música “Preconceito, racismo deixa de lado”, escrita por Emicida30 
                                                             
30 “Preconceito racismo deixa de lado 
Ae o tempo nos mostra que nois é o terror tamo por cima 
e o jogo virou não vem me dizer que o lugar de negro 
é na cenzala, o que vc me fala? Do preto de terno e gravata, 
O tempo não para, a sociedade é falha que acha que se conceituor 
Ah pelo amor 
Zumbi dos Palmares esse sim revolucionor 
A escravidão acabou, o preconceito ficor 
Só quem sofre so quem viver saber a verdadeira dor 
que Deus nos abensuar pela cor e pelo amor 
Com muito orgulho eu sou negro! 
Sociedade que impoem padrões sociais ao inves de propor novos ideais 
que nossos ancestrais que esteja em paz longe dos capatais 
No mundo que vivo samos todos iguais  
pelo carate e o respeito  
E desse jeito eu mando na levada e na jingada 
Minha voz vale mais do que uma rajada 




De tanto atuar e ter decorado as músicas de todos os jovens, ele decidiu por 
também se apresentar, mostrando na letra e na postura corporal a apropriação do papel 
de artista. O evento institucional era aberto aos familiares e contou com a presença da 
mãe de Emicida, que não acreditou quando o viu no palco, porque ele tinha prometido 
nunca mais cantar.  
Após essa apresentação, Emicida relatou para estas pesquisadoras as violências 
psicológicas e os impactos no episódio em que todas as suas produções musicais tinham 
sido rasgadas e colocadas em um saco de lixo durante o cumprimento da medida 
socioeducativa de internação em outra instituição. Participar do evento e sentir 
novamente a sensação de pisar em um palco, segundo ele, foi renovador e sinalizador de 
que tinha talento e possibilidades.  
Com a saída desse jovem da internação, ele entrou em contato com esta 
mestranda para confessar onde e com quem estavam algumas de suas produções 
musicais, que durante um tempo fazia no sigilo. Como uma maneira de agradecimento e 
partilha, ele presenteou esta com uma pilha de letras de músicas e com a promessa de 




Figura 32: Poética do jovem Emicida31 
                                                             
31 Aki o sistema banaliza seus sonhos 
te fazendo vítima da rotina,  
odio e desilusão segue no mesmo compasor na Penita 
Na madruga, os pensamento 
Pertuba 
Barulha a mente saldade 
E arrependimento sempre tá no pente 
O sistema se diz socioeducativo, ao invés de transmitir incentivo 
Vem em forma de poder abusivo,  
Reprimindo os menino de forma deselegante 
Modo operante e ignorante 
Que segue ofuscando o semblante 
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 Sintonizando afetos e críticas sociais: as narrativas radiofônicas 
 A narratividade radiofônica não fez parte do itinerário desta pesquisa 
diretamente, mas do percurso desta mestranda enquanto educadora social no projeto 
Vozes da Cidadania do Instituto de Estudos Socioeconômicos (Inesc). A construção de 
programas de rádio nos chamou a atenção como um dispositivo simples, que resolveu 
facilmente a questão do sigilo de identidades dos jovens e promoveu debates profundos 
acerca das disparidades sociais, racismo, questões de gênero, família... Imaginando que 
não estão sendo vistos, mas ouvidos, os jovens em cumprimento de medida 
socioeducativa de internação embarcaram na proposta de dizer coletivamente dimensões 
apagadas ou menosprezadas das suas vidas. 
 Importa mencionar que a proposta de construir programas de rádio aconteceu 
depois de um ciclo educativo, que possibilitou aos jovens conhecerem diversas 
temáticas ligadas aos Direitos Humanos, ampliarem seus repertórios e se ligarem 
afetivamente aos educadores/as do projeto. Antes de apontar mais detalhes da 
construção de narratividades radiofônicas, salientamos que o trabalho que interliga rádio 
e socioeducação democratiza o acesso a mídias e informações e propicia o resgate da 
autoestima (Vint, 2018), no qual o jovem ocupa um lugar de poder e protagonismo, e 
não como o “problema social”, ele deixa de ser a manchete para ser o locutor.  
 Em termos metodológicos, existiu um percurso de discussões, rodas de conversa, 
construções e afetos que antecederam o planejamento e a execução do programa de 
rádio. Destacamos aqui os debates feitos acerca da mídia, da comunicação e da 
construção do ECA como ancoragens para ecoar vozes pelas ondas da rádio. Por 
coincidência, assim como na experiência de Vint (2018) na fundação Casa, usamos 
como disparador narrativo para construção dos programas, o filme “Uma onda no ar”, 
que explana acerca da experiência de uma rádio comunitária, abordando de maneira 
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muito contundente o racismo, o monopólio das mídias, as disparidades sociais e o poder 
das narrativas radiofônicas para denunciar e coletivizar pautas de grupos periféricos.  
 Na perspectiva de que os jovens são os protagonistas, eles debatem qual a 
temática, os conteúdos, o roteiro, quais as perguntas da entrevista, quem serão 
entrevistados/as, a trilha sonora do programa de rádio... Desse modo, “todo o processo 
de criação é feito em grupo, onde todos(as) expõem suas ideias e, no fim, chegamos a 
um consenso” (Vint, 2018, p. 60), os/as educadores/as se restringem ao papel de mediar 
a chuva de ideias e provocar reflexões.  
 Um ponto para ser sinalizado foi o cuidado dos jovens privados de liberdade 
acerca de quem ouviria o programa feito por eles. Um dos nossos primeiros 
questionamentos: Quem a gente quer que nos escute? Eles apontaram que queriam falar 
para as suas famílias, em especial os irmãos mais novos; a quebrada; e o Judiciário. 
Pensando em quem seriam os nossos narratários, eles pensaram em eixos norteadores 
dos programas, surgiram temas como maternidade e dupla jornada feminina; racismo; 
periferias; preconceitos, estigmas, sonhos e projetos futuros. 
 Durante a construção das narrativas radiofônicas, eles se envolveram, opinaram, 
recordaram de momentos de suas vidas que dialogavam com a temática do programa de 
rádio e faziam associações com discussões feitas anteriormente (Vint, 2018). Todos 
contribuíram a sua maneira e iam executando papeis, alguns escolheram ser o locutor, 
cantar uma música, recitar um poema ou organizar a logística de todo o processo de 
gravação.     
 Esta modalidade narrativa nos ensinou acerca da imaginação, da construção de 
soluções em detrimento da acústica ruim ou de compreensões reduzidas sobre a 
linguagem periférica. Apesar de poucos registros no que tange à construção de 
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programas de rádio na medida socioeducativa de internação, apontamos as narrativas 
radiofônicas como uma ferramenta para efetivarmos a dialética falar-escutar dentro de 
instituições e sociedades excludentes, que mortificam algumas existências. Assim, nos 
programas de rádio aqui relatados, os jovens ocuparam a mídia, falaram para si e para o 
coletivo, bem como, literalmente, se escutaram.     
 Abaixo disponibilizamos os links dos programas de rádio, para que você possa 
ouvir e embarcar em narrações de elos coletivos, ressignificações individuais e 
institucionais. Escute!   
A) Rádio Fala Quebrada- Programa Voz do gueto: 
https://drive.google.com/file/d/1BjhoRvs4uCXrY7N6R-akoW-
9qKP3G2wk/view?usp=sharing 
B) Rádio Fala Quebrada- Programa M3-A:  
https://drive.google.com/file/d/1r1fTTmGGp7ksQrxFmzW3OK3vzGwFLWeo/v
iew?usp=sharing 
C) Rádio Fala Quebrada- Programa Imprevisíveis da periferia:  
https://drive.google.com/file/d/1b3FgkyAJssU3X_HG8yuofH_5SOv5L37I/view?us
p=sharing 








“O cotidiano do sistema”: o audiovisual  
 
 
Figura 33: Início das filmagens da produção audiovisual 
 
 Esta modalidade de narrativa é complexa, coadunando em seu bojo vários modos 
de narrar, como as dimensões visuais, corporais, escritas e orais. Por isso, optamos por 
apresentá-la no final desta dissertação, ressaltando que a mesma intersecciona diversas 
linguagens. Além disso, destacamos que a produção audiovisual “O cotidiano do 
sistema” foi crucial para conhecermos vários lugares da instituição e ampliarmos 
ligações e criações.  
Enfatizamos o processo de protagonismo e autonomia que emergiu na nossa 
experiência com a narratividade audiovisual. Os jovens foram responsáveis pelo roteiro, 
locações e gravações. Com as devidas autorizações institucionais e judiciais, foi 
possível gravar no módulo e em dia de visita familiar. Nas visitas familiares é quando a 
unidade ganha afetos, calmaria e acolhimento, eles deixam, minimamente, de ser 
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internos e tem uma história, nome, apelidos carinhosos e família. Parte desses 







Construiu-se durante esse processo uma confiança mútua, possibilitando que eles 
tratassem de questões delicadas nas suas falas. Para exemplificar, nas gravações houve 
relatos acerca de violência policial, confrontos entre grupos rivais, dificuldades na 
relação com os/as profissionais da instituição, inserção no contexto infracional e os 
Figura 34: Mosaico de fotos com o processo de filmagens, entrevistas de familiares, 




projetos de vida. Como podemos ver no seguinte trecho da narrativa audiovisual: 
https://drive.google.com/file/d/12oKn1HVjjv8rhnq7K8XWIPEz_Znt9Ncm/view?usp=s
haring.  
A narrativa audiovisual pautou-se no sigilo das imagens produzidas, preservando 
a identidade dos jovens envolvidos na produção, como preconizado pelo Estatuto da 
Criança e do Adolescente. Foram realizados vários encontros para construção do roteiro 
e captação de imagens. No que tange à construção do roteiro e execução de produções 
audiovisuais no sistema socioeducativo, Santos (2018) aponta que a identificação direta 
das narrativas e argumentos dos jovens é primordial para que o ponto de partida da 
construção narrativa seja o olhar deles para a sociedade e não o contrário.  
Cerca de 30 jovens estiveram envolvidos diretamente no processo de construção 
e criação da ideia aqui apresentada. Antes da captação das imagens, em parceria com a 
escola da unidade, utilizamos as aulas de Artes para compor um grupo de trabalho 
formado por 10 jovens, de dois módulos distintos, e cada um representava a sua turma 
da escola, ou seja, havia jovens das séries iniciais até o terceiro ano do ensino médio. 
Participaram também duas psicólogas e um professor de Artes.  
Portanto, o grupo tinha uma diversidade de olhares, construções e trajetórias. 
Como critérios para participar do grupo, era preciso ter um vínculo aproximado com os 
proponentes do trabalho, afinidade com alguma das frentes de trabalho da produção e 
desejo de participar. Como arcabouço, usou-se a proposta dos grupos reflexivos, em que 
os jovens consolidavam as ideias, debatiam e decidiam conjuntamente. Tudo foi 
decidido no coletivo, do roteiro ao nome da produção.  
Acerca dos encontros grupais semanais, aconteceu um planejamento prévio, que 
partiu do roteiro construído por um dos jovens interlocutores. Os pontos trabalhados 




o 1º encontro: apresentação e levantamento de expectativas; 
o 2º encontro: Quem é o adolescente que se encontra cumprindo medida 
socioeducativa de internação?  
o 3º encontro: Quem é o socioeducador? Quem32 é a socioeducação? 
o 4º encontro: Como e com o quê estes adolescentes se envolvem? É uma busca 
pelo encontro com a liberdade? Mas afinal, o que é essa tal liberdade? 
o 5º encontro: Mudança é diferente de ressocialização? Mudança: realidade ou 
ficção? 
o 6º encontro: A ótica do socioeducando e do socioeducador sobre a redução da 
maioridade penal - contribuições ao debate; 
o 7º, 8º e 9º encontros: operacionalização - aspectos práticos do documentário. 
 
 
Desse modo, os encontros tiveram como fio condutor a produção e as colocações 
dos jovens institucionalizados, sendo um tipo de processo formativo e afinador de 
ideias. O grupo era flexível e debatia diversas questões. Ademais, no decorrer dos 
encontros, o papel de coordenação diluiu-se, todos eram responsáveis pelo espaço, todas 
as vozes ecoavam da mesma forma. Eles passaram a tomar a ideia de uma produção 
audiovisual para si, era uma construção coletiva. Esse grupo pode ser visto como um 
ensaio da vida extramuros, em que, as pessoas precisam debater e construir juntas em 
detrimento da violência.  
Com isso, o período da medida socioeducativa de internação foi utilizado como 
um espaço para reflexão acerca da própria história de vida e da construção de projetos 
futuros. E possibilitou que passagem deles pelo cárcere fosse menos hostil (Kalunga, 
2018).  Nesse cenário, a meta era “qualificar ao máximo as relações dentro do grupo, 
                                                             
32  Respeitamos a originalidade do termo usado pelo jovem. A colocação da palavra “quem” nessa 
situação nos convoca a refletir sobre a pessoalidade na socioeducação, ou seja, é um sistema formado e 
conduzido por pessoas, com valores e histórias de vida. 
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dentro daquele lugar, para que os muros possam ficar pequenos diante das asas da 
imaginação” (Santos, 2018, p. 52).  
Na captação das imagens e formação técnica, contamos com parceria com 
educadores do terceiro setor. Além disso, tivemos que adaptar ou conseguir câmeras e 
microfones com coletivos periféricos que trabalhavam com audiovisual. Assim, apesar 
da potência da narrativa audiovisual, a especificidade da linguagem demanda a presença 
de um profissional da área, o que não contávamos na nossa pesquisa.  
De maneira geral, a construção do documentário sobre as vivências diárias no 
contexto privativo de liberdade significou a inauguração de uma relação diferenciada 
com o espaço da unidade e uma reflexão sobre a medida socioeducativa. Diversos 
jovens ficaram surpresos com as imagens captadas, como se nunca tivessem visto o 
local em que se encontravam. A partir da imagem abaixo, eles tiveram vários 
entendimentos sobre a estrutura institucional e social: “Nós vivemos nesse chiqueiro?”- 
relato em diário de campo. 
 
 




As imagens captadas auxiliaram os jovens na compreensão e visualização da 
instituição, numa aproximação com a realidade e com o espaço ocupado. Rompendo a 
lógica de mero depósito de pessoas dos estabelecimentos privativos de liberdade; além 
disso, vincularam-se aos/às profissionais da unidade, compreendendo os desafios de se 
trabalhar no sistema socioeducativo. Os jovens estabeleceram uma relação respeitosa, 
horizontal e contextualizada com quem entrevistaram e se aproximaram para entender o 
funcionamento daquela instituição. 
 Como já dito, todas as imagens e locações foram proposições dos jovens. Em 
alguns momentos, eles ficaram com os equipamentos sozinhos filmando os quartos e o 
banho de sol, porque estas pesquisadoras não foram autorizadas a entrarem no módulo 
no momento do banho de sol. Mais uma vez, a autonomia dos jovens emergiu, eles 
foram responsáveis pelas perguntas, apontamentos de contradições e escolhas dos/as 
entrevistados/as. Como podemos visualizar na seguinte gravação: 
https://drive.google.com/file/d/1GaehB4ilNqM2IOUxJ8TgKTahX-l1gjP8/view.  
 Durante a produção, ficou nítido que a construção e as escolhas relacionavam-se 
com o encontro deles com a instituição e consigo. Vários locais foram descobertos e 
outros passaram a ter outro tônus. Um bom exemplo disso é a enfermaria, na qual, os 
jovens conversaram com as profissionais da saúde e puderam perceber os desafios de 
atuar naquele espaço sem a estrutura adequada para os serviços em saúde. 
 A edição do documentário “O Cotidiano do Sistema” ainda está em processo, 
considerando que estas pesquisadoras não possuem habilidades técnicas nesse sentido, 
nem encontraram parcerias seguras para essa etapa da produção audiovisual. Entretanto, 
de modo caseiro, conseguimos editar alguns trechos que serviram de subsídios para 
debates intramuros e participação em eventos acadêmicos.  
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 A narratividade é um dispositivo democrático, que dialoga com diversas 
perspectivas teóricas, compreensões de mundo e linguagens. Além disso, propicia tratar 
de modo profundo e transformador temas complexos e multidimensionais, como as 
relações de gênero, a violência, o futuro, as incertezas. Ponderamos ainda que a 
narrativa audiovisual permitiu utilizar linguagens diversas e que coadunam com as 
vicissitudes desses jovens. Não há único modo de narrar porque não existe um jeito 






































 Iniciamos as palavras finais desta dissertação mais uma vez questionando como 
o debate acadêmico tem narrado a socioeducação? De que maneira a Psicologia tem se 
aproximado das populações estigmatizadas? Qual olhar endereçamos a esses jovens? De 
modo geral, percebemos que as discussões e pesquisas acerca dos jovens em 
cumprimento de medida socioeducativa são reducionistas, individualizantes ou trazem 
reflexões que não convergem com a realidade vivida nas unidades socioeducativas. 
  No período em que estivemos imersas em campo, aprendemos a ver as 
humanidades e as sombras de todas as pessoas pertencentes à comunidade 
socioeducativa, inclusive, as nossas. Olhando de fora ou nos restringindo ao contexto 
acadêmico poderíamos demonizar algumas pessoas e relações estabelecidas nas 
unidades socioeducativas, mas qual a força que isso tem para a mudança da 
socioeducação e para a realização integral dos preceitos do Estatuto da Criança e do 
Adolescente?  
 A medida socioeducativa de internação é cheia de dualismos e embates: 
segurança x especialistas; escola x segurança; projeto educativo x penalização; 
professores x professores; jovens x jovens; entre outros. Muito tempo e energia são 
investidos para dar conta dessas relações e conflitos. Às vezes, parece que você tem que 
está apenas de um lado, lógica que se repete nos conflitos territoriais dos jovens, “não 
sei quando essa guerra começou, mas tenho que continuar” (fala de um jovem 
registrada em diário de campo). Por isso, reforçamos a urgência de construção de 
fazeres democráticos, éticos e com intencionalidade em prol dos jovens 
institucionalizados e dos/as profissionais que operacionalizam a política pública 
socioeducativa. Não tem como pensar o sistema socioeducativo em estanques.  
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 Ao trabalhar com jovens em cumprimento de medida socioeducativa de 
internação aprendemos que o conhecimento acadêmico não daria conta de todas aquelas 
especificidades, códigos e dinamicidade. Foi preciso construir, entender e ter tempo 
para observar e sentir. Por falar em tempo, como ele é necessário no trabalho com esses 
jovens, a vida deles e a institucionalização são tão frenéticas que o simples fato de você 
os olhar com calma já demarca outro tipo de relação. Quantas horas permanecemos 
conversando com o mesmo jovem sobre futebol, por exemplo, mesmo sem entendermos 
nada. Para alguns/mas isso é perda de tempo, mas em um cenário de correria, isso é 
cuidado.   
 A presença é outra pauta necessária para a consolidação de um socioeducar 
ancorado no protagonismo e respeito às vidas que se encontram na comunidade 
socioeducativa. Ser presente genuinamente e não precisar forjar um personagem no 
cotidiano das relações socioeducativas pode parecer simples, mas não é. Entretanto, a 
presença não é algo inato, pode ser aprendida e contextualizada para o trabalho na 
privação de liberdade (Costa, 2001). A presença não é uma categoria inalcançável e que 
se restringe às normativas educativas da socioeducação, ela pode e deve ser 
empreendida no cotidiano das relações interpessoais e intersubjetivas e no encontro com 
o outro.  
 Se entendermos o ato infracional como uma saída das sombras societárias, quais 
ferramentas poderiam ser construídas para que essa visibilidade seja saudável, protegida 
e agregadora? No itinerário desta pesquisa-intervenção, as narratividades demonstraram 
atender a isso, foram pontes para a construção de elos e contato com as histórias de vida 
desses jovens. Todavia, o uso das narrativas não diz respeito a obrigar o jovem a 
escrever acerca de si, mas a entender qual a comunicação eles usam para expressar suas 
vicissitudes. No trabalho com jovens que passam ao ato, o acesso também é pelo ato 
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infracional, por isso, as ações apresentadas neste trabalho priorizaram atividades em que 
os jovens puderam se expressar a partir da multiplicidade de linguagens.  
 Enfatizamos as múltiplas formas de narratividades empreendidas por jovens 
privados de liberdade no sistema socioeducativo, eles usam as imagens, as vozes, o 
corpo, as paredes e uma infinidade de plataformas. Desse modo, a narratividade desse 
público ocorre a partir de uma pluralidade de semiologias e comunicações elaborativas e 
reivindicatórias, o que requer mais estudos e pesquisas. Contudo, as unidades 
socioeducativas são limitadas na oferta, na escuta e no acolhimento da 
comunicabilidade e expressividade desses jovens.  
 Salientamos a importância da implicação no trabalho com jovens 
institucionalizados. As relações estabelecidas por eles no percurso de suas vidas e 
institucionais são marcadas pelo distanciamento, desconfiança e rupturas abruptas, 
assim, ao nos colocarmos em cena como pessoa e profissionais/pesquisadoras houve a 
convocação para que os jovens fossem eles mesmos e saíssem do papel do jovem em 
conflito com a lei.  
 Portanto, depreendemos que a pessoalidade é um mecanismo vital na atuação 
com esse público. O envolvimento com os dispositivos e as propostas interventivas 
caminha junto com o elo e a reciprocidade. Entretanto, ao falar de implicar-se falamos 
de uma ligação a partir da autocrítica e análise constantes, não é se jogar sem filtros nas 
relações institucionais, mas se perceber e colocar a si como peça interventiva e na 
dialética de aproximar-distanciar.  
 Os questionamentos, o toque, o lanche coletivo, o olhar, o saber o nome ou 
assistir a um jogo de futebol na quadra da unidade socioeducativa. As pequenezas do 
cotidiano também se mostraram como possibilidades e apontadas pelos jovens como 
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importantes para sobreviver ao encarceramento e marcar a nossa presença. Nesse 
cenário, Guerra (2017) nos convoca a pensar sobre o poder das linhas de fuga, podemos 
também pensar em brechas subjetivas, empreendidas pelos jovens em detrimento do 
apagamento vivenciado nos estabelecimentos socioeducativos. As brechas interventivas 
se fazem com ações estruturadas, intuições, sentimentos e posturas.  
 No itinerário aqui apresentado, assim como o florescer, realizou-se um trabalho 
de dentro para fora com os jovens e com a instituição. Ou seja, o foco não era trabalhar 
nas superfícies, mas nas entranhas do estabelecimento socioeducativo e na inteireza dos 
jovens privados de suas liberdades. Aqui não se falou da criação de novas teorias ou 
metodologias inéditas, e sim da necessidade da Psicologia detectar a sutileza das malhas 
de dominação e não confundir seus efeitos com o sujeito (Rosa, 2004). 
 A lógica de trabalhar com uma escuta socioclínica da e para a liberdade e a 
desinstitucionalização, enquanto os jovens estão literalmente atrás das grades, é 
complexa e desgastante. Todavia é, principalmente, um processo semeador. Este 
percurso ensinou-nos que o planejamento de atividades é necessário, mas o essencial é 
estar, dentro das possibilidades, ao lado dos jovens institucionalizados e dos/as 
profissionais. Considerando que a instituição organiza-se a partir de um emaranhado de 
subjetividades, valores, instituições, demandas e afetos.  
 Devemos valorizar a potência da pequenez e o impacto das microintervenções 
diárias. Como já apontamos, por vezes, nos desgastamos construindo ações grandes, 
mas que não tem significado para os jovens. Em uma socioclínica implicada e da 
presença, o estar e o exemplo também são educativos. As brechas construídas na 
informalidade e no cotidiano são basilares para o desenquadre de todas as pessoas que 
estão na unidade socioeducativa.  
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 Acreditamos que é preciso trazer para a reflexão, a necessidade dos limites 
educativos na relação com esses jovens. O amparo a grupos tomados como resto social 
deve ocorrer de modo crítico e atrelado às especificidades. Os limites não se relacionam 
à contenção ou violência, pelo contrário, é o estabelecimento de uma relação ancorada 
no respeito, na sinceridade, nas reais possibilidades e nas linguagens plurais.  
 Não é saudável construir elos a partir de promessas infundadas só para se 
aproximar dos jovens ou a partir de um elo permissivo. Os jovens ligados à 
infracionalidade tem um código de ética rígido e paralelo, mas um dos principais 
preceitos é a lealdade, e isso pode ser usado no trabalho analítico com eles. Eles 
respeitarão mais por uma negativa sincera do que por uma promessa que não se 
concretizará.  
 Trabalhando por muitos anos com jovens institucionalizados entre 18 e 21 anos e 
só depois com adolescentes (de 14 até 17 anos) em cumprimento de medida 
socioeducativa de internação, observamos como é necessário construir normativas e 
parâmetros para o atendimento socioeducativo da juventude encarcerada. Apesar de 
parecer um mero detalhe, o fato de ter 18 anos inaugura no jovem uma rigidez de 
valores e uma postura diferente. Entretanto, as medidas socioeducativas são desenhadas 
para os mais novos sem considerar o processo peculiar de se tornar um jovem adulto 
privado de liberdade.   
 Nessa conjuntura, seria as narrativas uma estratégia protetiva para que esses 
jovens saiam da invisibilidade exterminadora e possam falar? No percurso da pesquisa-
intervenção aqui apresentada, mostrou que sim. Os jovens passaram a ser vistos com 
outros olhos dentro da instituição. Mas, principalmente, passaram a se ver de outro 
modo, como quem pode produzir, que tem voz, alguém que está vivo.  
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Contudo, esse processo de visibilidade e reparação identitária tem que ser feito 
de modo cauteloso, pois, pode ser analisado institucionalmente como mau 
comportamento. Trabalhar com narratividades é construir pontes e barreiras protetivas 
para esses jovens. É restaurar autoestima e autonomia, todavia, também blindá-lo para 
falas e ações que façam um trabalho contrário. 
 Os jovens envolvidos com ilicitudes possuem diversos modos de se comunicar. 
Estratégias criadas para narrar uma vida, porém à margem dos padrões societários. Para 
esses jovens, a linguagem se apresenta por outras vias, por isso, não faz sentido 
construir uma clínica que se restrinja a oralidade. Os jovens institucionalizados falaram 
por meio de suas produções escritas, fotografadas, desenhadas e pelos seus corpos. 
Acerca desse último, a carne deles é uma importante plataforma de expressividade, é 
um corpo que luta para existir.  
 Dessa maneira, o corpo é tomado como casa e o sujeito cria camadas narrativas, 
protetivas e que vislumbra a permanência. Nesse cenário, na concretude da pele, os 
pertencimentos, a identidade e as buscas tornam-se narrativas móveis e permanentes. 
Em vários momentos, ficávamos pensando em quais estratégias usar para que os jovens 
pudessem falar de si. Porém, a clínica da presença e das narratividades mostrou que nos 
faltava sensibilidade para perceber como o corpo era território de inscrição e narração. 
Eles nos falam o tempo todo!  
 Cabe olhar o perfil da maioria dos jovens que se aproximou destas 
pesquisadoras, eles eram considerados afrontosos, disruptivos e com mau 
comportamento. Entretanto era nesses aspectos que estavam a força motriz deles e das 
suas narrativas. Costa (2006) aponta que a socialização genuína não é uma aceitação 
dócil, mas a possibilidade humana de equilíbrio e cidadania plena.  
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Desse modo, as narratividades mostraram-se como um dispositivo que trabalhou 
a autorreflexão e reparação em detrimento da docilização e contenção demandada por 
estabelecimentos socioeducativos, bem como interviu na perspectiva comunitária e 
coletiva. Ademais, por meio de uma identificação com uma pessoa-chave, no 
estabelecimento de uma relação de abertura, reciprocidade e respeito, o jovem 
considerado como “difícil” foi levado a um sucesso inesperado, porque esse 
relacionamento intersubjetivo restituiu a consciência de aceitação e de que possui valor 
para alguém (Costa, 2006).  
 Sugerimos e enxergarmos a necessidade de abordarmos em produções futuras a 
transferência e a contratransferência no trabalho com adolescentes em privação de 
liberdade; como a questão de gênero e as masculinidades atravessam a construção do 
vínculo e compõem os ataques; e o manejo dos afetos na atuação direta com 
adolescentes ligados à infracionalidade.  
 Portanto, um fazer que pretenda ser analítico com jovens institucionalizados, 
precisa se implicar; desvelar as especificidades institucionais, territoriais, relacionais e 
individuais; resistir e ser maleável. O campo socioeducativo é diverso, com múltiplas 
intersecções e inúmeras possibilidades inventivas. É um lugar cheio de criatividade, 
localizações e conhecimentos de mundo. Os jovens trazem um repertório de vida e de 
sobrevivências tão profundos, por que não utilizar isso a favor de uma socioeducação 
emancipadora?  
 Esses jovens inventam tantos mecanismos para transformarem o cárcere em algo 
familiar: aprendem a cozinhar sem fogão, arriscam as suas vidas para esquentar água 
com a fiação elétrica, constroem máquinas de tatuagem, fazem artesanatos ecológicos 
com as embalagens dos sucos industrializados, costuram sem agulha e com restos de 
172 
 
tecidos velhos. Eles deixariam qualquer cientista impressionado/a com tamanha 
engenhosidade. De que maneira a Universidade poderia aprender com a sabedoria da 
sobrevivência desses jovens? Quantos desses jovens poderiam usar sua sagacidade para 
realizar descobertas científicas? As nossas pesquisas buscam criar barreiras ou brechas 
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ANEXO I- Escrevendo nas paredes, crio um chão! 
 
 No espaço dos anexos, incluiremos algumas das narrativas dos jovens em 
cumprimento de medida socioeducativa de internação, que emergiram durante a nossa 
caminhada dentro da socioeducação. Neste primeiro momento, colocaremos alguns 
registros que passaram pelas paredes da instituição e contornaram sentimentos, 
reflexões e embates.  
 Mais uma vez, respeitaremos o sigilo das identidades e códigos, pois alguns 
significados são de conhecimento apenas dos jovens e partilhado com estas 
pesquisadoras. Posto isso, não focaremos em explicar a representação de cada palavra 
ou modo de escrever, levando em conta que isso poderia identificar pessoas, territórios e 
organizações. O foco é a apreciação e demonstrar com as narrativas podem se 
apresentar de várias maneiras e não somente no papel, mas nas paredes, nos detalhes e 
nos não-ditos.    
 
 
Frase: “Navego em um navio de 













Frase: “Compensa ser um sisco 
sábio em terra de gigante” 
Frase: “Quem tar guardado não ver a hora de sair” 











Frase: “Não abusa da minha boa vontade si não vai provar da 
minha maldade. Axou ruim”. 
Inscrição no chão da sala de 
Artes: “Jamais ce curvar 
perante ao inimigo. Medo eu 
não trago com migo. Liberdade 













Frase da música Amnésia (https://www.youtube.com/watch?v=CmH-qAEH-
lU&ab_channel=TribodaPeriferia), do grupo Tribo da Periferia: “Em quanto só 
minha mãe quiser meu bem, vou vim de forma arrogante busca as de 100 $”.  
Frase escrita no chão da sala de Artes: “A maior arma 














Escrito no chão da sala de 
Artes: “No mundo que vivemos 
a três tipos de gente: os que 
imagina o que acontece, os que 
não sabe o que acontece e nós 
que faz acontecer! Liberdade 
pros irmão” 
Frase: “Quem escreveu mostra 




Trecho da música “Como  vai o seu mundo”, do rapper Dexter 
(https://www.youtube.com/watch?v=s1FyT0xbN8Q&ab_channel=byFR15), escrito na 
parede do quarto-cela: 
“Acordei com uma vontade 
de saber como eu ia 
comoia meu mundo 
como ia minha vida 
agradeci a deus por mim presentia 














































“SMB- Norte e Planaltina 
Frevo todo dia, tem tristeza e alegria... 
Troca de tiro de manhã, corpo achado sem cabeça 
Traficantes nas esquinas e violencia 
É sobremesa, então ve se não se esqueça nois não fica de K.O 
Mas mesmo que tem bandido tbm tem trabalhador!”. 
 
Desenho acerca do conflito territorial entre duas quadras residenciais na 







Planaltina Araponga cidade do medo onde quem não é do crime tem que dormi mais 
cedo. 
Como pode encontra paz se tu és mais um servo da guerra. 
Como iras mostra seu sorisso se a luz que brilha em ti tranformosse em trevaz” 
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ANEXO III- (Re)desenhando referências, imaginação e sonhos 
 
 Todas as imagens expostas abaixo são resultados das aulas de Artes da unidade 
socioeducativa em parceria com estas pesquisadoras ou entregues como presentes para 
estas pesquisadoras após um diálogo/encontro. Tratando-se de produções coletivas ou 














































ANEXO IV- “As flores mais bonitas nascem onde ninguém cultivou”: vendo 
belezas na aridez 
 
Todas as fotos apresentadas neste anexo são de autoria de jovens que estavam em 
cumprimento de medida socioeducativa de internação e participaram da produção 




























ANEXO V- “Relato dos aliados”: as narrativas poéticas e autobiográficas de 
jovens privados de liberdade 
 
Narrativas poéticas 
 As poesias apresentadas neste anexo foram feitas por jovens em cumprimento de 








Já tem um tempo que eu ‘tô’ a procura 
de paz 
Na realidade, parece que nem existe 
mais 
Queria tanto ver o DF todo sorrindo 
Mas, tem a fome, os problemas, tiro 
descendo e subindo 
 
Meu RAP protagoniza o que eu vejo nas 
‘perifas’ 
Centro-Oeste ‘nois’ que ‘tá’ 
denunciando na rima 
Não é normal eu ver a paz nessa cidade 
Eu vejo crime, eu vejo morte, violência 
e maldade 
 
Eu vejo crack, vejo ‘lança’, cocaína e 
maconha 
Vejo mãe de 15 anos, que seu filho 
abandona 
Eu vejo inveja, ganância, pilantragem, 
ambição 
Já vi, por conta de dinheiro, irmão 
matar irmão 
 
Na esquina, eu vejo tráfico 
Nas ‘telas’, eu vejo assalto 
Vejo um corpo de um ladrão que 
acharam esquartejado 
Vejo que vai ser cobrado, ou então, que 
já cobrou 
Aqui se faz, aqui se paga! E mais um 
sangue derramou 
 
Vejo pistola, fuzil, escopeta e granada 
Vejo os ‘traficas’ na cena montando as 
barricadas 




Matou inocente no morro, mas achou 
que ninguém viu  
 
 
Mas, vejo luxo, vejo poder na vida do 
crime 
Isso eu já vi de monte! Conheço todo 
esse filme 
Já vi anos de fama no crime, muita 
luxúria 
Só que o crime adiantou a sua sepultura 
Já vi corrupção, eu já vi milícia,  
Já vi apreensão que não constou na 
ficha 
 
Já vi os ‘boyzinhos’ curtindo com as 
‘Patrícias’ no Lago 
Mas, já vi que elas preferem ladrão de 
Honda clonado 
Vejo atrito, vejo guerra em todas as 
quebradas 
Se tu desacredita é bala, é só rajada 
 
Vejo ‘muleque’ sonhando com PT de 
pente alongado, 
                                                             




’, moto do ano e Jetta blindado 
E eu queria tanto ver os ‘mulequinhos’ 
estudando 
Mas, cada 10 que eu vejo, 9 tão se 
drogando e roubando 
 
Talvez, aquele que sobra, mesmo assim 
não aguenta 
Nas ‘perifas’ o tratamento é muito 
murro e spray de pimenta 
 
Mas, não adianta fica só esticando o 
chiclete 
RAP que eu mando é ‘pra’ conscientizar 
os ‘manos’ e os moleques 
‘Pra’ acabar com essa merda de ficar 
trocando tiro  
 
Só sangue derramado, quem ‘tá’ 
ganhando com isso? 
O RAP aqui é pesado, essa é a realidade 
Peço paz ‘pra’ cidade 
Chego chegando, ‘tamo’ ae 
 
 
Dilapidando o mal da atmosfera 
Denunciando na rima. Nós somos favela 
 
Nós ‘tamo ae pra’ formar. Então, já era 
Chega de guerra! É paz ‘pra’ todas as 
‘quebras’ 
 
                                                             
34 Refere-se à metralhadora 
Então, ‘tá’ bom guerreiro. Eu chego 
junto, 
Conexão da ‘Samamba’ ao Riacho 
Fundo 
Parceiro cadê essa paz que se foi já tem 
uma cara? 
É só ódio, maldade que ‘rola’ no meio 
da ‘rapa’ 
 
Queria ver tanto o bem, mas vejo tanto 
do mal 
Reage, não! Que tu vai ‘tá’ fazendo o 
teu funeral 
Mas, como é que vou ver paz, se só vejo 
tristeza 
E o ódio do pivete aumenta sem comida 
na mesa 
 
Então sai, se joga no ‘mundão’, vai 
fazer o ‘corre’ 
Sem apoio de ninguém, então procurou 
os revólveres 
 
Mas, por que não constrói um espaço 
cultural? 
É a fuga para driblar o mal 
 
Por que o governo não se importa com o 
que acontece? 
Aqui, quer corromper, comprar jatinho, 
férias em Paraty 
Enquanto, se diverte na ilha e come 
pescados 
 
A violência por aqui está por todos os 
lados 
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E o resultado dessa merda? Levou 
vários parceiros 
Saudades dos velhos tempos, junto aos 
meus manos 
Lembro como se fosse hoje, a morte do 
L. 
E o sofrimento para a família é tipo 
eternizado 
E a tia D. chora toda vez que lembra do 
passado 
 
E, eu tento esquecer isso e peço ao 
Senhor Deus 
Que nos proteja e nos guie sobre os 
caminhos teus 
 
Porque a vida não ‘tá’ fácil ‘pra’ mim, 
nem ‘pra’ você 
A realidade é triste e vemos na TV 
 
Trilha sonora do Rio, ‘tá’ parecendo 
Iraque 
E, do outro lado, o filho mata a mãe na 
‘lombra’ do crack 
 
Ou, o caso Suzana, o ponto que chegou 
Matou os pais por dinheiro 
Esqueceu o amor 
 
Então, seja sincero e pergunto a você 
Na situação que estamos, o que mais 
pode acontecer? 
Mas, minha parte eu faço 
Destravo as palavras 
Solto a rima  
Mando um salve para todas as 
quebradas 
 
Ceilândia, Samambaia, Santa Maria 
Gama, Recanto, Riacho Fundo  
E um salve para o Arapoanga 
 
Sobradinho, Vila Planalto, Estrutural, 
M. Norte 
Chaparral e Sol Nascente 
Por lá o ‘bangue’ é forte 
 
E sem pagar simpatia, aqui o bagulho é 
doido 
Mando um salve também lá ‘pros’ 
manos do Entorno 
Águas Lindas, Santo Antônio, Cidade 
Ocidental 
Céu Azul, Valparaíso, Varjão e 
Pedregal 
Então, fico por aqui, com nós é sem 
massagem  
Para os manos que ‘tá’ guardado, paz, 
justiça e liberdade 
 






                  MC Hariel
35
                                                       
 
Será meu deus que devo parar? 
Será que minha família vai se orgulhar? 
Eu ‘tava’ com medo da polícia me pegar 
Porque vivo eu não me entrego, ‘pras’ grades não ‘vou’ voltar  
 
Eu ‘tava’ no [nome da unidade socioeducativa], no artigo 157 
De repente na minha mente vieram vários flashes 
Lembrei do meu sofrimento e dos ‘mulekes’ 
E como diz o ditado, “quem apanha nunca esquece” 
Quando eu sair vai mudar isso tudo 
Decidi estudar, investir nos meus estudos 
Dessa vez ‘pra’ minha família vou poder dar orgulho 
Vou cantar bem mais alto que é ‘pra’ fazer barulho 
 
Eu fecho os meus olhos, então penso adiante 
Como eu queria fazer sucesso cantando funk 
Ser conhecido por todos, tipo mente brilhante 
Mas, às vezes, eu penso que está muito longe 
Então, vou falar, por favor, escute o que eu digo 
Não foi só a pobreza que me fez ser bandido 
E, se eu parar para falar são mais de 1000 motivos 
‘Pra’ cadeia eu não volto enquanto estiver vivo! 
 
                                                             
35 Nome fictício inspirado no jovem artista paulistano Hariel, que mescla funk e RAP, em letras com 
crítica social e batida dos bailes.  
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Muitos dias se passaram, infelizmente 
estou aqui 
Na esperança de mudar, um dia até sair 
Poder voltar de novo lá pra minha 
quebrada 
Os “mulekes” não dão falha, eu tô 
falando é Samambaia 
Só por Deus eu estou vivo, eu agradeço 
a Ele 
Se não fosse por Deus, eu não passava 
dos 13 
Muito novo perdi o meu pai, desandei 
até umas horas 
Cai na vida errada, fui para um caminho 
sem volta 
Só Deus sabe o que eu passei, foi muita 
dificuldade 
Para hoje, infelizmente, tá aqui atrás das 
grades 
Quero ver minha mãe sorrir, meu 
passado apagar 
Ficar distante das guerras e muito 
dinheiro gerar 
Triste é ver umas famílias perdendo 
seus filhos 
Todo dia ajoelhando e orando para 
Jesus Cristo 
                                                             
36 Narrativa construída por dois jovens 
institucionalizados e que nomearam a sua 
parceria artística como Consciência Criminal.  
Não dá para esconder, nossa vida é 
assim 
Enquanto uns perdem seus parceiros, 
outros planejam o seu fim  
Não canto apologia, não é história de 
novela 
Transformando em poesia, o RAP da 
nossa favela 
 
Sobrevivendo a cada dia no sistema 
prisional 
“Tamo” aqui representando, é 
consciência criminal 
Na cadeia, o clima é tenso. Na favela é 
só bandido 
Vários manos por aqui preferem a 
profissão perigo  
Pra tu ver quantos manos foram “pro” 
crime e nem pensou 
Saiu em busca dos dinheiros, só 
saudades é o que restou 
Sua família não quer ver, irmão, isso 
para você 
Larga o crime, larga as drogas, deixa de 
lado as PTs 
E quantos manos pensam em ter 
Voyage, PT, oitão 
E o diabo dando risada, querendo levar 
os irmãos 
Mas tá firmão, “tamo” aí, vamos 
prosseguindo 
Quero mudar de vida, ver minha mãe 
sorrindo 
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Liberdade vai cantar, o sofrimento vai 
acabar 
Gladeando com o sistema para ele 
nunca me matar 
Mas o diabo quer assim, ver os manos 
de Corola 
Ver os manos se matando ou então 
vendendo droga 
 
Oi, não adianta ter tudo isso, enquanto 
os manos 
Tão morrendo, a favela tá chorando  












Sobrevivendo a cada dia no sistema prisional 
“Tamo” aqui representando, é consciência criminal 
Na cadeia, o clima é tenso. Na favela é só bandido 
















 As narrativas aqui apresentadas aqui foram resultado da presença e da ligação 
afetiva construída nesta pesquisa, sendo de autoria de vários jovens em cumprimento de 







E a história se inicia ‘num’ garoto na 
vida era sofrido 
Não importava qual a forma queria ser 
bem sucedido 
E, seu sonho, na verdade, era algo 
desconhecido 
Mas, a vida não é fácil! 
Vou te dizer muitos problemas 
Em casa, um sonho não conseguia ter 
Um pai alcoólatra, 2 irmãos e sua mãe 
Maria José, mulher guerreira 
E as coisas lá em casa não era 
brincadeira 
Um pai violento, muito ausente,  
Em casa, chegava descontrolado e nos 
filhos dava porrada 
Mas, minha mãe sempre ensinou ‘pra’ 
gente o certo 
Desde pequeno ensinou a gente a ser 
esperto 
“Vai estudar e trabalhar, meu filho, por 
favor” 
E eu dizia para ela que ia virar doutor 
Pode deixar minha rainha, eu vou virar 
o exemplo 
Para tirar a gente daqui e garantir o 
sustento 
Mas, na vida, nem tudo é festa, nem 
tudo é da hora 
Nem tudo na vida é um mar de rosa 
E minha mãe não aguentou o sofrimento 
Nem comigo, nem com ela, nem com 
meu irmão 
O melhor a fazer era a separação 
É, mas, é só uma das fases 
Olha só o que eu digo 
Mais uma vez, o pai não se importava 
com os filhos 
De porrada em porrada, ela decidiu 
separar 
Porque é muito sofrimento e desse jeito 
não dá 
Era brigas e brigas, não tinha o que 
fazer 
E, com a separação, a casa tinha que 
vender 
 
Não dava para deixar seus filhos crescer  
Para arrumar um emprego e não ser 
mais um réu 
E depois disso nos podermos pagar 
aluguel  
 
Ele não quis saber, falou uma coisa 
chocante, 
“Eu quero ver vocês com fome debaixo 
da ponte” 
E a violência aumentava e aumentava, 
também o medo 
Era mais um episódio do pesadelo 
 
Vamos sair de casa, vai ser melhor para 
a gente 
Só que não tenho o dinheiro suficiente 
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Fique tranquilo filho, essa vamos passar  
É mais uma fase, Jesus Cristo vai nos 
ajudar 
 
E, era triste, era foda, sofrimento e ‘pá’ 
A galera da ‘quina’ comecei observar 
Muita grana, dinheiro fácil, dava para 
ver 
E um mano disse, “vai no corre e tu 
consegue ter” 
Mas, as coisas de início não eram bem 
assim 
Como é que vou no ‘corre’, mano? Se 
eu sou sozinho 
E foi aí, que o diabo entrou na jogada 
Foi rapidinho, foi do nada 
Me arrumaram uma arma 
Aí, eu enquadrei, deu tudo certo 
Então, se liga foi aí que me joguei na 
vida bandida 
Só que eu só tinha 11 de idade 
E as coisas, começaram a piorar de 
verdade 
Começou vim a ganância e acabar a 
bondade, já era 
Maldade tomou conta do meu coração  
Não conseguia, mas ouvir nem o meu 
próprio irmão 
E o tempo passou, agora não era mais 
moleque 
Já tinha dezessete 
E das lições da vida, ele nunca se 
esquece 
E como eu disse no início, nem tudo é 
diversão 
E nas veias corria a disposição 
Fui no ‘corre’, dessa vez não deu muito 
certo 
Foi cena de terror 
Nessa barca furada, eu cai num ‘latrô’ 
E agora, “encarqueirado” pude parar 
para pensar 
Não quero ser um a mais 
Eu vou em busca do meu sonho, 
Eu vou correr atrás, sem ganância, ódio 
ou rancor 
Falei para minha mãe que eu vou ser 
quem eu sou 
E ela me disse assim 
 
Filho, você ‘tá’ nessa eu acredito em 
você 
Nunca é tarde para mudar, basta você 
querer 
Então, bola ‘pra’ frente, tem que 
acreditar 







A partir deste ponto, as narrativas apresentadas foram extraídas do livro “A 
realidade verdadeira”, livro já registrado, mas ainda não publicado.  
 
Relato- Madruguinha  
 
Olá, venho relatar minha história de vida do crime por meio desse relato. Aos 
meus oito anos de idade, eu vi minha casa pegar fogo com meu pai e minha mãe dentro, 
um pequeno barraco de madeira na minha comunidade Estrutural. Dois anos depois, 
soube que o incêndio havia sido causado por um cara que meu pai devia. Nesse tempo, 
eu já morava na rua com mais 15 “menores”, na cidade do Plano Piloto. A droga que 
conheci primeiramente foi o crack. 
Eu era muito viciado, roubava tudo o que via pela frente, passava para 
traficantes para consumir o crack. Com 15 anos, já tinha 5 internações por roubo, 
cheguei no CESAMI, lá era bom pela comida e me deixava longe do crack, até que fui 
sentenciado de seis meses a três anos. Na sentença, o menino me furou com a faca só 
porque eu fumava crack na rua. 
Conheci um maluco bem legal, que me falou de Deus, ele era do CAPS, onde 
faço tratamento de viciados. Hoje já penso diferente, não quero mais fumar crack e 
quando eu sair da internação, quero procurar ajuda, ter uma família e seguir minha vida 
em paz. Esse meu vulgo é porque eu vivia na madrugada, louco de crack, mas hoje não 
quero ser mais chamado por vulgo, ainda mais por ter nojo do crack. Vou mudar minha 





Brasília, 19 de abril de 2016, 9h20 da manhã. 
-Alô! É da casa da A.? 
-Sim  
-Com quem eu falo? 
-Com filho dela.  Por quê?   
- Preciso que seja forte  
-O que quer dizer com isso? 
-Sua mãe entrou em óbito. Precisamos que venha assinar a certidão óbito.  
 
Olá! Meu vulgo é Koten e venho dizer um pouco do meu relato na vida do 
crime, que começou bem antes do que eu relatei acima. Há muito tempo atrás, eu 
presenciei minha genitora ser apreendida por furto, artigo 155 do Código Penal. Eu não 
sabia muito bem o que era aquilo, mas senti uma raiva muito grande daquelas pessoas 
que estavam fazendo aquilo comigo e com minha mãe. Por esse ato, ela ficou 
apreendida na cidade de Santo Antônio do Descoberto por longos 2 anos. Nesse período 
em que estive com meu irmão descobri que meu pai havia morrido dentro de uma 
cadeia em Brasília, onde estava cumprindo pena por homicídio, artigo 121 do Código 
Penal. Aquilo era muita coisa para minha cabeça, na época, eu era apenas uma criança 
de oito anos.  Eu me perguntava se não tinha noção a minha vida, eu achava que tinha 
errado só de ter nascido.  
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Em 2010, ela voltou e nada mais era igual, eu já tinha começado a usar drogas e 
tinha parado de estudar, me envolvi com pessoas podres e medíocres, que diziam estar 
comigo. Mas, era uma coisa de momento da “lombra”! Ao começar a usar drogas e 
curtir festas, passei a pegar mulheres da rua, que eu achava que gostavam de mim, 
porém, só queriam prazer. Para curtir com elas, eu precisava de dinheiro, por isso 
comecei a cometer pequenos roubos, além de vender pequenas porções de drogas. 
Cheguei a ser detido umas duas vezes, mas saía no outro dia. Todo fim de semana eu 
saía para festas e usava drogas. Durante a semana roubava para curtir mais.  
Em 2015, minha mãe foi presa novamente. Agora eu estava sozinho na vida! 
Nesse tempo, engravidei a mãe da minha filha, eu morava com ela e trabalhava de vez 
em quando, mas não me adaptava em nenhum. Logo após, a mãe do meu filho também 
engravidou, eu me vi sem saída. Visitava minha mãe e quando voltava, cometia delitos 
para colocar comida em casa. Foi quando peguei a primeira de três internações 
provisórias. Já não tinha mais a confiança da minha família e me envolvi mais ainda.  
Em 2016, no mês de abril, eu recebi a notícia de que minha mãe havia falecido 
dentro do sistema penitenciário do DF. Agora eu tinha perdido o meu chão! Já não me 
importava mais com nada, sai de casa e fui morar com traficantes de outra área. Eles me 
ajudaram a ganhar dinheiro sujo e assim consegui ajudar um pouco as mães dos meus 
filhos, que já eram nascidos. Mas, aqueles mesmos caras não queriam o meu bem, e 
assim, fui internado mais duas vezes por tráfico e roubo. 
Quando sai da última vez, as coisas estavam muito difíceis, então cai de novo 
numa provisória, em que fui sentenciado de seis meses a três anos. Eu pensava que tinha 
sido o fim, que estava fundado na vida bandida, pelos aflitos atrás das grades, pela falta 
de visita e acompanhamento familiar. Os primeiros seis meses foram complicados, pois 
224 
me envolvi em ocorrência, não conseguia usufruir dos atendimentos técnicos e não 
evoluía na escola. Foi quando parei para pensar que, a vida não era só aquilo, eu tinha 
dois lindos filhos, que precisavam de mim, eu deveria dar tudo que não tive a eles e que 
eu tinha um amor de Deus. Desse modo, comecei a me esforçar nos estudos, fui 
beneficiado com a evolução do 6º ano do ensino fundamental para o primeiro ano do 
ensino médio, comecei a evoluir nos atendimentos técnicos e comecei a ter confiança da 
minha família novamente. 
Graças aos meus professores, a minha técnica, minha família e, principalmente, 
a Deus, hoje eu tenho uma nova visão da vida, totalmente diferente da que tinha no 
crime. Espero que meu relato sirva de exemplo para jovens que acham que “de menor” 
não dá nada e se iludem com falsas amizades, drogas e dinheiro sujo. Muito obrigado a 
todos os leitores e até a próxima... 
 
Relato-“Estrignado” 
Olá leitores, que estão conhecendo nossas realidades de vida, não se 
surpreendam com o que vou lhes dizer, sou apenas mais um locutor dessa selva de 
pedra. Pois, até hoje na minha trajetória de vida, nunca pensei em relatá-la, mas para 
mostrar para a sociedade e para o estado o que já vivemos e estamos vivendo, decidi 
narrá-la neste livro. 
Meu vulgo é “estrignado”, me colocaram esse vulgo porque quando eu era 
garoto de uns 12 anos, comecei a trabalhar para ter condições. Meu primeiro emprego 
foi ajudando meu pai, que era mecânico de automóveis, mas não durou muito, pois, não 
tinha paciência de ouvir ordem e discutíamos frequentemente. Depois comecei a vender 
churrasco, eu era extorquido lá, o que ganhava mal dava para comprar uma roupa, o 
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tênis de marca era apenas um sonho de consumo, mas não foi por esses motivos que 
entrei na criminalidade. 
Estudava perto da quebrada dos caras, que hoje considero meus inimigos, mas 
antigamente só estudava e ficava ouvindo eles me chamarem de cabrito, só por eu morar 
na quadra onde eles já tinham desafeto. Eles eram folgados demais. Vi todos os manos 
que moravam na minha quebrada, pararem de estudar e entrarem em guerra com eles, 
mesmo vendo o quanto eles eram folgados, fiquei três anos estudando na mesma escola. 
Até que em 2013, uns 10 caras me pararam e falaram que iriam me matar se eu 
continuasse estudando naquela escola.  
Nesse tempo já estava surtando conheci os manos da quebrada, comecei a fumar 
maconha. Contudo, em nenhum momento, parei de estudar e trabalhar, a maconha me 
acalmava e me deixava alegre, evitava discussão com a família e me fazia esquecer dos 
problemas que me cercavam. Por eu ser afoito gostar da erva me apelidaram de 
“estrignado”.  
Quando eu ouvi aquilo de pessoas que eu não conhecia e falaram que iam me 
matar, um ódio, que eu não conhecia, subiu para minha mente. Não tinha arma, mas, 
rapidamente, veio um “oitão canela seca” na minha mão, arrumei um carro e comecei a 
ir atrás aqueles que disseram que iria me matar, trombei com alguns, atirei nele e passei 
por cima com carros roubados.  Enfim, tudo isso por nada, qual motivo dei a eles, para 
falarem que ia me matar?  
Era estudante, trabalhador, agora não dava para sair, parei de estudar, comecei a 
roubar na voz, depois com arma simulacro, até eu conseguir, meu primeiro revólver, um 
“32 cano longo”. Pois, minha meta era só comprar armas para matar, minha mente virou 
criminosa, não ligava para a roupa ou bens materiais. 
226 
Aos meus 14 anos, conheci minha mãe, o ódio já fazia parte da minha vida. Um 
dia, meu irmão me mostrou a foto de um policia, falou que ele era casado e ficava com a 
nossa mãe, rasgamos a foto e mostramos para ela. Discutíamos direto, não demorou, eu 
aluguei uma quitinete, minha avó paterna me ajudava nas despesas. Conheci um mano 
que virou meu irmão no crime, roubávamos juntos, carros, lojas, casas, seu vulgo era 
Just. Éramos bandidos, mas não tínhamos malícia no crime, acreditávamos em todos 
que dizem serem nossos parceiros. 
Começamos a nos destacar na vida bandida, ficamos conhecidos até em outras 
quebradas, como grandes ladrões de carro. Já tinha quilos de drogas e armas que 
estávamos comprando. Até que um dia, um mano, que era da nossa quadrilha, veio me 
chamar para roubar um carro, já não precisava mais roubar, pois, todos os dias fazíamos 
festas, com lindas mulheres e drogas, virando a noite acordado, compramos roupas de 
marca, mas a ganância de um jovem ladrão falou mais alto. 
Chegamos a uma lanchonete, enquadramos dois jovens com condições, que 
chamamos de playboy, e levamos seu carro, que tinha GPS, mas nós não sabíamos, a 
polícia invadiu minha casa. Nesse dia, fomos torturados com choque, tapas na cara, eles 
faziam fila para nos baterem. O carro era do filho de um policial, levamos choque, 
apanhamos muito, a dor para mim não era nada, pois, não tínhamos nada a perder na 
vida.  
Cheguei ao CAJE em setembro de 2013, todo quebrado, fiquei 45 dias por lá, 
com ladrões, como eu, assassinos, traficantes, só falávamos de maldade que queríamos 
fazer quando saíssemos. Assim foi feito, voltei para a sociedade cometendo diversos 
crimes, fui apreendido diversas vezes. Mas, hoje internado por dois anos, mudei minha 
vida, pretendo concluir meus estudos e ajudar jovens, que assim como eu, vivem no 
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mundo do crime. Junto aos colegas do quarto, fizemos esse livro para vocês leitores 
entenderem por quais motivos os jovens entram na criminalidade e a verdade sobre o 
que acontece na sociedade e nas favelas. Pretendo quando sair da unidade, continuar 




Olá, leitores! Venho através deste relato falar um pouco sobre minha vida. Eu 
sou de uma quebrada, em que a guerra é muito perigosa, onde eu moro pilantra não quer 
saber se é envolvido na guerra ou não, lhe julgam pelo jeito de vestir. Eles já chegam 
atirando, matando sem perguntar se eram envolvidos nas guerras. 
Eles envolvem qualquer um do nosso bairro. Assim entrei nessa guerra sem fim! 
Me envolvi no mundo do crime com 11 anos, comecei só vendendo drogas, 
ganhando para mim tava muito bom. Um dia tava indo levar uma droga para um 
usuário, eu e um parceiro, quando nós estávamos passando por um beco, os caras 
começaram a atirar na gente. Eram os inimigos do Bairro onde eu moro, mas nessa 
época eu não era envolvido nas guerras.  Levei tiros de quem eu nem conhecia, o 
parceiro foi baleado, nesse tempo eu tinha meus 12 anos de idade aí me envolvi na 
guerra. 
No outro dia, me envolvi nas guerras desses caras, trocando tiros, 
besouro sem assa ia e voltava. Tive que começar a roubar para comprar arma, comprar 
munição. A guerra tava “cabulosa”, os caras subiram todo dia, nós descíamos também. 
Aí, eu já tava envolvido, não dava mais para voltar atrás, os caras começaram a me 
conhecer. Tinha que roubar todo dia para ter minha máquina, vendendo droga, comecei 
a ser preso, ia para a delegacia e voltava. Um dia, fui para a DCA [Delegacia da Criança 
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e Adolescente] e depois para o CESAMI, sai após 20 dias. Passei pelo CESAMI mais 
duas vezes, na terceira peguei uma regressão e fui para o centro de internação, mas sai  
novamente.  
 
Os cabritos desciam na nossa quebrada direto, começamos a fazer eles voltarem 
na base da bala. Um dia, eles Mataram um parceiro meu, eu fiquei cego e quase todos os 
dias dava tiro nos caras. Nossas vidas é a é a guerra, somos soldados urbanos gladiando 
por nossas quebradas, por nossas vidas. A maioria dos “menores” que vejo entrar na 
vida do crime entra por guerra, por não ter sangue de barata, por terem que virar 
gladiador desde quando são pequenos e crescem gladiando por suas vidas. A minha 
realidade é violenta e sangrenta, mas cada um tem sua vida, só vai acabar a guerra 
quando todos morrerem do nosso lado ou do lado deles, contudo a preferência é que 
seja do lado deles. Essa é a minha vida, sou PNT 16, gladiador da selva de pedra. Esse é 
meu relato sendo sincero e realista. 
 
A letra dessa música resume um pouco o que acontece com a gente. É tipo um 
poema. 
“Como podes encontrar a paz se tu és mais um servo da guerra? 
Como irás mostrar seu sorriso? Se a luz que brilha em ti, se transformou em 
trevas”. (Servo da guerra- Tribo da Periferia) 
 
Então, acorde cedo gladiando e se prepare para a guerra 
Honre sua quebrada, nem que mate ou morra por ela 
 
 
 
